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MURILIANAS

Diogenes da Cunha Lima

Nenhum potiguar e raríssimos brasileiros viveram a aventu-
ra e tiveram a ventura de Murilo Melo Filho. Ele justificou o seu 
êxito como sendo generosidade divina e, também, em decorrência 
do seu amor ao jornal, à revista, à TV. No exercício profissional, 
entrevistou ou foi recebido pelos maiores protagonistas do século 
XX. Personalidades como Eisenhower, John Kennedy, de Gaulle, 
Indira Gandhi, Che Guevara e Fidel Castro, Ho Chi Minh, Golda 
Meir, Evita e Peron. Teve também a felicidade de contactar com 
cientistas do porte de Albert Sabin. 

Acompanhou seis presidentes da República do Brasil em via-
gem ao exterior. Personalidades tão diferentes quanto Jânio Qua-
dros ou Geisel.

O jornalismo a que se dedicou desde os doze anos de idade, 
ele não hesitou em correr risco nem temeu ameaças. Foi correspon-
dente nas guerras do Camboja e do Vietnam. Quando da fundação 
de Brasília, ele viajava em um velho avião, semanalmente, do Rio 
de Janeiro para a, hoje, Capital Federal, voltando às sextas-feiras. 
Um dia, antecipou o voo. A aeronave em que viria mergulhou nas 
águas da Baia da Guanabara e morreram todos os passageiros. Sem 
fazer juízos pessoais, ao registrar fatos jornalísticos, foi ameaçado 
de morte. Permaneceu íntegro.

Amante da família, dos amigos, do nosso Estado, foi duran-
te décadas o nosso Embaixador Cultural no Rio de Janeiro.

 A sua posse em nossa Academia de Letras fez lotar o Teatro 
Alberto Maranhão. Agradecendo a bela noite, vaticinei: Agora vá, 
Murilo, vá colher os frutos da semente que você plantou. Seja a 
nossa presença na Academia Brasileira de Letras. Assim foi.
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Na ABL, valorizou, sempre, a importância de dois anteces-
sores potiguares: Rodolfo Garcia e Peregrino Junior. Ressaltava 
no primeiro, a erudição e a brasilidade. Concorreu para que fosse 
dado o seu nome à nova Biblioteca. O visitante encontra três gran-
des painéis com a imagem do homenageado.

Histórias bem humoradas contava sobre Peregrino Junior. 
Quando ele residia no Pará, teve um acidente noticiado nos jor-
nais, uma queda de cavalo. Um amigo espantou-se dizendo que 
nem sabia que ele andava a cavalo. Nem ando, respondeu, mas 
queda de rede não tem charme, elegância. O repórter ainda lhe 
perguntou se a sua permanência em Belém seria definitiva. O nos-
so escritor reponde: “O meu destino é ser peregrino.”

Murilo foi o único diretor não-judeu do Grupo Manchete. Adolfo 
Bloch comprou-lhe a mais avançada lancha para que ele pudesse fazer 
relações públicas em passeio de autoridades no Lago Paranoá. Tempo 
depois, Murilo, sempre econômico, diz ao seu amigo e chefe que está 
fazendo boas relações a pé, a lancha é muito dispendiosa. Adolfo não 
aceitou: “Por falta de relações públicas, Murilo, o judaísmo perdeu Jesus 
Cristo. Você acha que isto é homem que se possa perder?”

Católico, Murilo fez promessa de fazer uma capelinha em 
nossa cidade. Fui com Ronaldo Cunha Lima à inauguração de 
uma belíssima igreja que ele construiu na Zona Norte. Emocio-
nou-se quando Ronaldo lhe entregou “A Missa em Versos”, disse 
que poesia e fé são inseparáveis. A nossa amizade foi e é definitiva.

Murilo veraneava em Cotovelo. Um dia, recebeu-nos e pe-
diu à sua família que me tratasse como um irmão, porque eu era 
um irmão dele.

O jornalismo, as Instituições Culturais e este seu irmão pro-
curam fazer de Murilo Melo Filho o seu exemplo.
DIOGENES DA CUNHA LIMA é poeta, escritor e advogado, autor de “Os 
Pássaros da Memória”, “Câmara Cascudo – Um Brasileiro Feliz” e outros livros. 
Presidente da Academia Norte-rio-grandense de Letras, ex-reitor da UFRN e 
ex-presidente do Conselho de Reitores das Universidades Brasileiras.
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OS TEMAS DO CIÚME E DA TRAIÇÃO 
EM MACHADO DE ASSIS

Ivan Maciel de Andrade

Formulo de início uma indagação que me parece pertinente, 
necessária e esclarecedora:  quais as razões que podem levar alguém 
nos tempos atuais à leitura de Machado de Assis? O fato de ser 
um clássico, no melhor sentido da palavra, ou seja, um escritor 
fundamental para a formação, o desenvolvimento e a consolida-
ção de nossa literatura? Ou a condição de gênio reconhecido, em 
sua plenitude e grandeza, pela crítica nacional e estrangeira? Essas 
razões, se aceitas, isolada ou conjuntamente, criariam uma espécie 
de incômoda e depreciativa obrigatoriedade – a sua leitura seria 
considerada literariamente “indispensável”. 

Mas essa fama de autor canônico, embora tenha fundamenta-
ção teórica irrepreensível, não combina com Machado de Assis. Con-
flita frontalmente com as características demolitórias, iconoclastas e, 
em múltiplas acepções, revolucionárias da obra que ele construiu. 

Pode-se recorrer, então, a uma fórmula sintética: lê-se Macha-
do pelas mesmas razões por que se lê Shakespeare – para se conhecer 
melhor os sentimentos mais íntimos e essenciais do ser humano. 
Para devassar o que existe por trás da máscara afivelada pelas con-
venções sociais. E ao mesmo tempo para compreender e interpretar 
o jogo de poder e de dominação sociopolítica que determinam o 
nascimento e a reprodução desses estatutos convencionais. 

Talvez, a esta altura, surja para muitos uma dúvida? Tudo isso, 
por melhor que seja, não fará de Machado um autor de leitura difícil, 
chata, desestimulante? Poderia responder dizendo que Joyce, Kafka, 
Proust, Thomas Mann, Faulkner e muitos outros gênios da litera-
tura são escritores que nada têm de fácil, não podendo sua leitura 
servir de mero entretenimento ou descomprometido passatempo. 
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Mas, com relação a Machado de Assis, devo lembrar que, 
mesmo para aqueles que viram o rosto – com indiferença ou té-
dio – para os romances geniais que ele escreveu na maturidade (de 
“Memórias Póstumas de Brás Cubas” ao “Memorial de Aires”), 
restam os contos publicados a partir de “Papéis avulsos” (1882). 

Os contos têm as mesmas qualidades estéticas das obras fic-
cionais longas e, contudo, são de leitura bem mais acessível e des-
complicada. São até mesmo, pode-se dizer, de uma sedutora sim-
plicidade. Muito embora se saiba que, por ser apenas aparente, essa 
simplicidade exige um esforço de percepção de sentidos ocultos 
ou dissimulados, que estão subjacentes aos episódios narrados ou 
escondidos na sutileza de momentos em que nada aparentemente 
acontece, mas em que, na verdade, tudo o que é mais humanamente 
significativo acontece através de cenas e emoções apenas sugeridas. 

Basta lembrar a opinião da crítica sobre o contista Machado 
de Assis. Augusto Meyer: “Machado achou seu limite ideal de ex-
pressão no conto, em que só Anton Tchekhov pode emparelhar com 
ele”. Lúcia Miguel-Pereira: “Foi como contista que o escritor deu 
toda a sua medida”. O português Abel Barros Baptista: “O gosto da 
história breve é perfeitamente visível nos romances de Machado”. 
O inglês John Gledson: “Machado foi um dos melhores contistas 
da história da literatura brasileira, digno de comparação, em muitos 
momentos, aos maiores contistas de sua época – Tchekhov, Henry 
James ou Maupassant”. Luís Augusto Fischer: “Se só conto houvesse 
escrito, Machado já seria um escritor superior”. 

Por mais que valorizemos os seus contos, não devemos es-
quecer, entretanto, que ele é autor de obras-primas que merecem 
figurar certamente entre os melhores romances da literatura uni-
versal de todos os tempos.

A obra de Machado tem gerado dois tipos diferentes de rea-
ções: a que vem da crítica e a do público. Dizendo isso parece até 
que já estamos, com essa distinção, considerando elitista a obra de 
Machado de Assis. Mas como poderia ser elitista se ele foi a vida 
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toda um jornalista que se poderia chamar de profissional, uma vez 
que extraía dessa atividade parte de seu sustento (a outra parte pro-
vinha do emprego burocrático)? Além disso, os seus livros, quase 
todos, foram inicialmente divulgados na imprensa diária (mesmo 
as inovadoras, filosóficas, desafiadoras “Memórias Póstumas de 
Brás Cubas”). O seu estilo guarda ressonâncias da voz popular, 
modulada por uma tonalidade clássica. A construção é direta e 
descomplicada, no melhor formato da comunicação midiática.

A crítica foi sempre muito compreensiva, elogiosa e até mesmo 
entusiástica, em relação à obra machadiana, descambando em alguns 
casos para um culto fervoroso, uma espécie de beatice literária. O es-
critor foi erguido em vida às alturas de “patriarca das letras nacionais”, 
na expressão de Antonio Candido. A única exceção importante se 
restringiu ao crítico e historiador literário Sílvio Romero, que ficou 
bloqueado pelo ressentimento em virtude da avaliação impiedosa, ar-
rasadora, radical – com todas as letras – feita por Machado de Assis 
acerca de seus dons poéticos. Mesmo assim, Sílvio Romero enalteceu, 
em meio a ataques e censuras de natureza pessoal, as refinadas qualida-
des estilísticas e de concepção estética da obra machadiana. 

É necessário destacar que a crítica altamente favorável de 
seus contemporâneos não chegou a alcançar o sentido tecnicamen-
te inovador (ou subversivo, como diz Alfredo Bosi) da estrutura 
ficcional de aparência anárquica ou fragmentária do romance ma-
chadiano (da segunda fase, sobretudo as “Memórias Póstumas”). 
Como não percebeu o desmascaramento das hipocrisias e contra-
dições sociopolíticas da sociedade escravocrata brasileira com uso 
do humor, da paródia e da sátira, inspirados por uma visão entre 
cética e pessimista, em qualquer dessas hipóteses implacavelmente 
amarga e cáustica. Como também não atentou para a abordagem 
e respectiva problematização dos temas universais relativos à vida, 
à condição humana, ao trágico e angustiante desfecho da morte.

Apesar do que a crítica nacional e estrangeira tem dito de 
melhor sobre Machado de Assis (o crítico literário Harold Bloom 
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incluiu-o entre os cem escritores geniais da humanidade, “mila-
grosamente” nascido no Brasil), não acredito que tenha aumenta-
do muito o número de seus leitores. Por quê? Machado de Assis 
não comporta uma leitura linear. Em compensação, oferece muito 
mais em penetração das motivações do comportamento humano, 
em capacidade de criação de personagens que têm vida própria, 
em domínio de formas originais de construção ficcional, do que 
qualquer outro autor de toda a história da nossa literatura. Mas 
nada disso é suficiente, reconheçamos, para popularizá-lo. Embora 
alguns de seus livros – como “Dom Casmurro” e “Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas” – estejam entre os mais estudados e analisa-
dos de toda a nossa literatura.                      

Machado de Assis tem suscitado cada vez mais o interesse, 
o estudo e a análise  da crítica literária brasileira e estrangeira. Em 
2009, a editora Unesp publicou o livro “Machado de Assis e a 
crítica internacional”, organizado por Benedito Antunes e Sérgio 
Vicente Mota. Na apresentação, está explicado que “o livro registra 
o que de mais expressivo foi apresentado no Simpósio Internacio-
nal realizado em São Paulo, em 2008”. 

Foram reunidos ensaios dos seguintes autores (com respec-
tivas universidades a que pertencem): Amina di Munno (Gêno-
va); Daphne Petai (Massachusetts); Élide Valarini Oliver (Cali-
fórnia); Jean-Michel Massa (Rénnes 2); K. David Jackson (Yale); 
Luiz Dagobert de Aguirra Roncari (São Paulo); Paul Dixon 
(Purdue); Roberto Scwarz (Unicamp); Thomas Sträter (Heildel-
berg) e Todd Garth (US Naval Aademy). Ao que se sabe, “mul-
tiplicam-se trabalhos acadêmicos, dissertações, teses e artigos na 
maior parte dos países ocidentais”, abordando novos e importan-
tes aspectos da obra de Machado de Assis, “sem o correspondente 
diálogo com a crítica nacional”. O simpósio de 2008 teve o mé-
rito de tornar conhecidas diferentes perspectivas críticas, nacio-
nais e de outros países, todas altamente valorizadoras da criação 
literária machadiana.
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Jean-Michel Massa, em ensaio sob o título de “Reabilitação 
de Machado de Assis”, incluído no livro acima indicado, chama a 
atenção para um posicionamento assumido por Machado de Assis 
(artigo publicado em 1864 para a “Imprensa Acadêmica” – “jornal 
dos estudantes de São Paulo”) sobre a participação de mulheres em 
reuniões literárias: “Este sarau terá mais uma novidade; terá a pre-
sença de senhoras. Temem alguns que elas vão e não achem em tais 
diversões o prazer que se lhes quer proporcionar. (...) Eu de mim 
digo que acho acertada a presença de senhoras. Não que as queira 
letradas e pedantes.” Mas também ele não as quer absorvidas pelas 
atividades domésticas. “Há um meio-termo e nesse estou eu”, au-
todefine-se o jovem Machado de Assis.

Já na maturidade, Machado veio a ser colaborador de “A 
Estação”, um periódico fundado em 1872 por Henri Gustav 
Lombaerts, que circulou no Rio de Janeiro de 1879 a 1904. O 
jornal era dividido em duas partes: o “Jornal de modas” (traduzido 
do alemão) e a dedicada à literatura. Machado publicou em “A 
Estação” um romance, uma novela, trinta e sete contos, seis 
poemas, além de artigos de crítica, editoriais, traduções, resenhas 
etc. Ivan Teixeira afirma que “as narrativas publicadas em ‘A 
Estação’ participavam do projeto editorial do periódico. Um 
dos componentes importantes desse projeto era a incorporação 
da mulher aos quadros de percepção crítica da vida no Segundo 
Reinado. Ela deveria converter-se em leitora ativa e culta, participar 
dos debates do tempo e, portanto, consumir mais jornal.” E ressalta: 
“Machado de Assis desempenhou papel decisivo no processo de 
inclusão da mulher nas camadas letradas desse período”. (“O altar 
e o trono”, Unicamp, 2010). Lúcia Miguel Pereira acentua que 
todos os livros de Machado (à exceção de “Memórias Póstumas” 
e “Quincas Borba”) “se passam em meios governados por mulhe-
res”. Estariam aí, de forma oblíqua, as raízes de sua atração quase 
obsessiva pelos temas do ciúme e da traição, tão presentes em toda 
a sua obra? 
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Esses dois temas constituíram o “leitmotiv” de obra-primas 
da literatura universal, bastando lembrar os romances “Anna Ka-
renina” (1875-1877) e “Sonata a Kreutzer” (1889), o segundo em 
plano literário bem inferior ao primeiro, de Leon Tolstói, “Mada-
me Bovary” (1857) de Gustav Flaubert e “Um amor de Swann” 
(1913), a segunda parte de “No caminho de Swann” de Marcel 
Proust. Sem falar numa das mais célebres tragédias de Shakespeare 
– “Otelo, o Mouro de Veneza”.  

Em Machado de Assis esses dois temas são recorrentes em 
contos e romances, vistos sempre sob diferentes e originais ângulos 
de tratamento ficcional. Entre os contos, são citados comumente 
“A cartomante”, “A carteira”, “Singular ocorrência”, “Primas de Sa-
pucaia”, “Noite de almirante”, sendo que em mais dois – “Missa 
do galo” e “Uns braços” – a traição é apenas “insinuada”,  para 
adotar uma expressão de Castelar de Carvalho. Em todos os ro-
mances de Machado os dois temas ocupam espaços importantes na 
vida e nas inter-relações dos personagens centrais. Há, entretanto, 
situações  específicas e particulares, representadas pelos romances 
“Ressurreição” (1872), o primeiro, por sinal, escrito por Machado, 
“Memórias Póstumas de Brás Cubas” (1880-1881) e “Dom Cas-
murro” (1899-1900). 

Este último tem sido considerado como uma espécie de pre-
cursor de “Um amor de Swann” de Proust (v. “Sob o signo do ciú-
me: Bentinho e Charles Swann”, de Gilberto Pinheiro Passos, em 
“Machado de Assis – Ensaios de crítica contemporânea”, Unesp, 
2008). Isso põe em evidência a magnitude literária da criação ma-
chadiana em “Dom Casmurro”. 

Em “Ressurreição”, apesar de seu caráter romântico, existe 
uma análise psicológica dos personagens. Félix – o nome é aponta-
do como irônica escolha – não acredita, por uma inata inseguran-
ça, que mulher alguma corresponda às exigências de fidelidade que 
ele imagina devam existir na relação conjugal. Por isso não conse-
gue ser feliz com a bonita e inteligente Lívia, apesar de apaixona-
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dos. As dúvidas, suspeitas e desconfianças alimentadas por Félix o 
condenam à solidão e à infelicidade. Nas “Memórias Póstumas”, 
o romance que inaugurou a fase (genial) de maturidade de Ma-
chado, as melhores recordações do “defunto autor” referem-se às 
relações amorosas (de um discreto mas envolvente erotismo) dele, 
que é solteiro, com Virgília, casada. É um dos casos de adultério 
mais explícito e bem-sucedido da ficção brasileira, embora sob a 
ótica de uma sátira social. 

Bentinho, o narrador ficcional de “Dom Casmurro”, é um 
dos personagens mais estudados e discutidos, pela crítica nacional 
e estrangeira, de nossa literatura. O romance é uma grande chara-
da psicológica e comportamental: Bentinho acusa sua ex-mulher, 
Capitu, grande amor de sua vida, desde a adolescência, de traição 
com seu melhor amigo, Escobar. E inclusive nega a paternidade 
do filho Ezequiel. Mas, como argumenta Helen Caldwell, em seu 
“The Brazilian Othello of Machado de Assis”, Bentinho é um nar-
rador tendencioso, inconfiável, em razão de seu ciúme exacerbado 
e doentio. As contradições, assim, emergem da dissecação dos per-
sonagens, da forma como eles se veem e interagem entre si.

Os dois primeiros capítulos do “Dom Casmurro” são de-
dicados à justificativa do título do livro e às razões que puseram a 
pena na mão do personagem narrador, fazendo com que escrevesse 
suas memórias. Como em toda narrativa machadiana da segunda 
fase (posterior às “Memórias Póstumas de Brás Cubas”), há algo 
subliminar, ora sob forma de humor, ora de intenções filosófi-
cas, no texto que é oferecido ao leitor. Mas, depois dessas páginas 
iniciais, com seus recônditos e disfarçados sentidos, chegamos ao 
parágrafo final do segundo capítulo. É quando se inicia a trama 
(à falta de melhor palavra) do romance com a evocação de “uma 
célebre tarde de novembro” que “nunca se apagou do espírito” do 
autor-personagem. 

E o que aconteceu nessa tarde de tão importante que o es-
critor a denomina de “célebre”?  A descrição vem no capítulo se-
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guinte, com o título de “A denúncia”. Nele aparece, o que é sig-
nificativo para a interpretação da estrutura romanesca, o primeiro 
personagem (abstraindo a figura do narrador): exatamente, o 
agregado José Dias. Na verdade, o caso passional entre Bentinho e 
Capitu começa nesse capítulo, com a terrível, inesperada, preocu-
pante denúncia que José Dias faz à mãe de Bentinho, que o queria 
padre para cumprir a solene e sagrada promessa feita ao nascer o 
menino com problemas de saúde. 

Qual foi a denúncia do agregado, que era um homem sóbrio, 
letrado, prestativo e leal à família a que se integrara, de corpo e alma, 
fazia já muito tempo (segundo os costumes patriarcais da família 
brasileira do séulo XIX): é que Bentinho andava “metido nos can-
tos”, no quintal da casa vizinha, com uma jovem um pouco mais 
moça, Capitu, “em segredinhos, sempre juntos”. Isso, na opinião do 
agregado, dificultaria a realização do projeto de D. Glória, a mãe de 
Bentinho, de fazê-lo padre. Bentinho, escondido, ouviu a denúncia. 
E a partir daí compreendeu que amava e era amado por Capitu: o 
agregado, raciocina Bentinho, “me denunciara a mim mesmo”. 

José Dias era um hiperbólico, que “amava os superlativos”, 
tanto assim que após fazer a denúncia ressalvou que estava cum-
prindo “um dever amaríssimo”. Uma das restrições do agregado ao 
namoro era a diferença socioeconômica entre Bentinho, de família 
rica e importante, e Capitu, filha de modesto empregado de insig-
nificante repartição. Sem falar que desconfiava e muito dos “olhos 
de cigana oblíqua e dissimulada” de Capitu.

Para Gledson, o agregado tinha opiniões políticas, tanto as-
sim que ao enaltecer o papel da igreja brasileira na história nacional 
ressalta que “um bispo presidiu a Constituinte e que o padre Feijó 
governou o Império”. Ora, a Constituinte dissolvida pelo Impe-
rador fora uma tentativa de contenção dos poderes monárquicos. 
Diz o narrador que o agregado “sabia opinar, obedecendo”. O que 
evidencia sagacidade, pois ele expunha suas ideias sem afrontar a 
autoridade senhorial. Afirma Bentinho que o agregado não tinha 
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“alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do cálculo 
que da índole”. Por essa observação se vê que ele embora fosse pa-
rasita e caricato, não era tolo: era, sim, um grande finório. A arte 
ficcional machadiana transforma o agregado em um verossímil e 
comovente ser humano. 

 O que pode haver de novo na história de um homem, já 
com cinquenta e quatro anos, que resolve escrever suas memórias 
para contar a traição de que foi vítima (a mulher que amou desde 
a adolescência o traiu com o seu mais próximo, antigo e querido 
amigo)? Trata-se de um tema banal? Não existem temas banais. 
Depende do talento do escritor que deles se ocupa. 

“Dom Casmurro” é uma história construída com esses ele-
mentos aparentemente convencionais e é uma das mais profundas 
análises do ciúme, do comportamento feminino e do espírito de-
moníaco de vingança que toma conta de quem se considera vítima 
da traição. Embora, nesse caso específico, a convicção do traído – 
para muitos exegetas dessa obra machadiana – pareça decorrer de 
uma tendenciosa interpretação dos fatos, que têm natureza ambí-
gua (tanto podendo inculpar como inocentar), mas que, segundo 
ele, comprovariam suas desconfianças e suspeitas. O que importa é 
a sua convicção: as circunstâncias são modeladas de acordo com a 
verdade que ele próprio cria sob efeito do ciúme. 

Uma vez que a pretensa vítima da traição é quem conta a 
história, qual a credibilidade que se deve atribuir à sua narrativa? 
Afinal, sendo ele simultaneamente personagem e narrador, é natu-
ral que se empenhe em convencer que houve a traição, que a sua 
história não resulta apenas do ciúme – embora esse sentimento seja 
nele uma presença gratuita, imotivada e obsessiva. 

Bento de Albuquerque Santiago – Bentinho –, personagem-
-narrador, tem aparência, na idade em que conta sua história, de 
um homem respeitável, próspero, embora “fechado em si mesmo”. 
Desenganado e cético, é verdade, mas, ao final de seu drama, não se 
isola completamente: continua desfrutando de amizades femininas. 
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Sutilmente, Machado deixa perceber, em alguns momentos, 
que a narrativa de Bentinho “não é inteiramente confiável”, como, 
à época da publicação do livro (1899), o crítico José Veríssimo já 
notara (segundo John Gledson, em “Por um novo Machado de As-
sis”, 2006). Na interpretação de Helen Caldwell e de Alfred Mac 
Adam, Capitu, a quem Bentinho acusa de traição, é na verdade 
inocente. Mac Adam sustenta que “o romance é sobretudo o dis-
curso de um homem ciumento, cuja narrativa em primeira pessoa 
permite que Machado exclua a realidade do texto”. Realidade e 
imaginação se tornam, então, inextrincáveis. 

Machado de Assis cria dois personagens contrastantes. Ben-
tinho é filho de D. Glória, viúva que desfrutava de bom status so-
cial; o pai de Capitu é “um tal de Pádua”, funcionário humilde de 
uma repartição pública. Bentinho era submisso à mãe, fazia-lhe as 
vontades, mesmo depois de adulto. Capitu tinha objetivos e sabia 
lutar para alcançá-los. Se não fosse sua determinação e persistência, 
não teriam casado. De forma inteligente e habilidosa, conquistou D. 
Glória e frustrou o plano de fazer Bentinho padre. Enquanto Benti-
nho era fraco e influenciável, Capitu se mostrava madura, segura de 
si, dominadora. Bentinho confessa humildemente que Capitu era 
mais mulher do que ele homem.  Foi ela quem despertou primei-
ro para a vida sexual, que se elevou socialmente com o casamento 
longamente planejado, desde a adolescência e que, por sua beleza e 
personalidade, se tornou alvo do ciúme doentio do marido. Uma 
visão feminista do escritor, surpreendente para a época.

Quais as possíveis razões do ciúme de Bentinho? O fato 
de Capitu ter “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” ou, ainda, 
“olhos de ressaca”? A grande e silenciosa dor que Capitu sentiu 
com a morte de Escobar, companheiro de seminário de Bentinho? 
A impressionante semelhança física entre Escobar e Ezequiel, o fi-
lho de Bentinho e Capitu?  Mas quem primeiro notou e chamou a 
atenção de Bentinho para essa semelhança foi exatamente Capitu. 
Ardil para escapar dos ciúmes de Bentinho ou demonstração de 
inocência? O próprio narrador relativiza o valor dessa prova: a mãe 
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de Sancha, mulher de Escobar, era muito parecida com Capitu, 
“sem que houvesse qualquer parentesco entre elas”. As duas cenas 
em que Bentinho surpreende Escobar visitando Capitu não trazem 
nenhuma certeza quanto ao possível adultério. Confundem mais 
do que esclarecem. 

John Gledson usa um argumento convincente e que parece 
espancar todas as dúvidas:  quando Bentinho diz a Capitu que 
Ezequiel não é seu filho e a acusa de infidelidade, a reação de Ca-
pitu é de tal dignidade que somos levados, irresistivelmente, “a 
declará-la inocente”. 

 

IVAN MACIEL DE ANDRADE é escritor, advogado e professor aposentado 
da UFRN. Autor do livro, “O Exílio das Palavras” e outros trabalhos.  Membro 
da Academia Norte-rio-grandense de Letras.
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CASCUDO, A DÚVIDA E O ERRO

Vicente Serejo

       A vida de  
Lourival Açucena é simples. 

      Câmara Cascudo

Em 1986, era reitor Genibaldo Barros, e diretor da Editora da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte o professor José La-
cerda Felipe, quando sugeri a criação de uma coleção que devolvesse 
aos olhos dos leitores o que estava há anos desaparecido das nossas 
leituras. Logo naqueles anos, na febre alta do modismo dos mestra-
dos e dourados realizados em centros maiores, dentro e fora do Bra-
sil, orientados para o estudo de autores nacionais e internacionais.  

A tarefa não era de fácil repercussão. Os orientadores eram das 
universidades de fora, sem olhos para os nomes locais, reforçando 
o arraigado provincianismo disfarçado de erudição acadêmica, sem 
incentivar estudos sobre nossos autores. Até hoje, o provincianismo 
perdura, embora tenhamos evoluído no estudo da nossa criação li-
terária à luz dos métodos e sem reforçar o pedantismo teimoso que 
nada acrescenta ao mundo de longe e ainda empobrece o de perto. 

Fui a Tarcísio Gurgel, que chegava do mestrado, no Rio, 
sempre com a sua boa cabeça voltada para a nossa vida literária. E 
juntos fomos a José Lacerda que aceitou a ideia e Tarcísio sugeriu 
o título: ‘Coleção Resgate’. Aceitei a tarefa de sugerir o primei-
ro título a ser relançado: VERSOS, o pequeno ensaio de Câma-
ra Cascudo sobre a poesia de Lourival Açucena. Ou, para citar 
seu nome completo - Joaquim Eduvirges de Mello Açucena, e seu 
pseudônimo, ‘Lorênio’. 
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A escolha tinha uma razão: era um título raro de edição única. 
Com o detalhe singular: de valor histórico, literário e editorial na 
obra Cascudiana, e na própria história da literatura que ainda não 
contava com seus dois mais amplos estudos que só seriam realiza-
dos por Tarcísio Gurgel: ‘Informação da Literatura Potiguar (Natal, 
Argos, 1971) e ‘Belle Époque na Esquina’ (Natal, 2009), até hoje as 
maiores referências sobre a vida literária do Rio Grande do Norte. 

Tinha dois detalhes que justificavam sua singularidade, além 
de soprar vida e ressuscitar o poeta Lorênio e sua poesia desapareci-
da da vida intelectual da província: a descrição da Natal do fim do 
século dezenove e primeiros anos do século vinte. E uma dúvida 
que persistia, nascida de um erro tipográfico. E um erro que alte-
raria o marco fundador da obra intelectual de Câmara Cascudo, 
desbancando o pioneirismo do seu primeiro livro, ‘Alma Patrícia’, 
lançado em 1921. 

A descrição

VERSOS é publicação simples e despojada, retrato da 
qualidade editorial na Natal dos anos vinte, sem ilustrações e 
sem maiores recursos gráficos: a mancha impressa em blocos 
de 11,5x9cm, impressão tipográfica em tipo miúdo e papel 
apergaminhado, com 94 páginas.

No alto da capa, dentro de uma cercadura fina, em fio preto, 
e pela ordem, o nome todo do poeta: Joaquim Eduvirges de Mello 
Açucena. Logo abaixo, seu nome literário, posto entre parênteses 
- ‘Lourival Açucena’ e, logo depois, também entre parênteses, o 
pseudônimo em letras finas e maiúsculas: ‘LORENIO’. Limitando 
seu pseudônimo, as datas de nascimento e morte - 1827-1907 -, 
seguido da assinatura da edição: ‘Biblioteca do Instituto Histórico 
e Geográfico do Rio Grande do Norte’.

No centro da capa, o título em letras grandes e negras: VER-
SO’, e a informação que explica o livro: ‘Reunidos por Luís da 
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Câmara Cascudo’. Ao pé da linha inferior da cercadura, ‘Natal, 
Typographia D’A Imprensa’. E o ano em algarismos romanos: 
‘MCMXXVII’ (1927).  

Uma data comum, apenas fixadora do surgimento da pu-
blicação, se não gerasse uma contradição com a data, também em 
algarismos romanos, na folha de rosto, onde agora aparece, inex-
plicavelmente, ‘MCMXX’ (1920). Nasce a dúvida: 1927, como 
registra sua capa, ou 1920, como informa a folha de rosto?

Quando há dúvidas de datas ou de informações sobre a obra 
de Câmara Cascudo, no período 1918-1968, o caminho seguro 
é consultar os três volumes de Zila Mamede que reúnem, com 
fichamento técnico por ordem cronológica e gênero, sessenta anos 
da vida intelectual do autor - 1918-1968, (Fundação José Augusto, 
Natal, 1970).

Mas, à página 18, Parte I do Volume I, na distribuição por 
assuntos e temas, antes dos verbetes que descrevem e resumem 
cada título, VERSOS abre a coluna de ‘Edições Anotadas’ e recebe 
a data da folha de rosto: 1920, primeira publicação na ordem geral 
e cronológica do levantamento zilamamediano. 

Por ser edição anotada, não consta do elenco de verbetes 
‘Obras de Luís da Câmara’ que abre, naturalmente, com ‘Alma Pa-
trícia’, Natal, Atelier Typ. M. Victorino, 1921. À página 107, abrin-
do o elenco de edições anotadas, o verbete 64 não anota ou observa 
a dúvida quanto a data, fixando-se, mais uma vez, em 1920, como 
consta no que chama de a ‘falsa folha de rosto’.  O que levou Zila 
Mamede a adotar a segunda data na ordem da leitura? Teve alguma 
convicção, certamente. Sua pesquisa foi sempre acompanhada pelo 
próprio Câmara Cascudo, confrontando datas e notas em listas cri-
teriosamente confrontadas. Ou os dois não perceberam?

Depois, provavelmente por uma questão de norma técnica, 
a data da ‘Folha de Rosto’ é aquela que prevalece, em caso de dú-
vida, visto que a capa é inevitavelmente uma impressão à parte, 
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colada ao corpo, e pode não corresponder à data de impressão do 
miolo da publicação. O exemplo mais evidente de que prevalece a 
data da folha de rosto e não da capa, ocorreu quando dos cinquen-
ta anos de Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. O escritor 
e bibliotecário Edson Nery da Fonseca, a seu tempo o maior estu-
dioso de Freyre, no seu ensaio comemorativo - Um livro Completa 
Meio Século, Fundação Joaquim Nabuco, Recife, 1983, adotou a 
data de 1933, mesmo com 1934 posto na capa da edição Princeps, 
Maia & Schmidt, Rio, 1934. 

A não ser assim, VERSOS seria, portanto, uma publicação 
de Câmara Cascudo anterior ao seu ‘Alma Patrícia’, assumindo, 
por analogia simples, a condição de livro-fundador a circular dian-
te dos olhos da província submersa e arredia, como a Macaíba de 
Octacílio Alecrim. 

O livro

VERSOS é a revelação, por inteiro, do belo estilo cascudiano 
que seria consolidado e consagrado ao longo da vida intelectual de 
Câmara Cascudo, um exímio memorialista.

Abre o texto, numa grande-angular com a visão geral sobre 
A Cidade, descrevendo a Natal com seus poucos habitantes, a pe-
quena vila em 1810, com base nas informações de Henry Koster, 
o inglês que nos visitou e de quem Câmara Cascudo seria o grande 
e único tradutor, até hoje, do seu Viagens ao Nordeste do Brasil, um 
clássico da ‘Coleção Brasiliana’, Rio, 1942.

Cascudo, mesmo muito jovem, aos 23 anos, já revelava o 
grande pintor da sua aldeia a perscrutar o orgulho da cidade com 
os seus prédios da Câmara e Cadeia: “O Palácio rococó dos Capi-
tães-Mores e as três igrejas: Matriz, Santo Antônio e Rosário”.

No bloco seguinte, A Sociedade. O gosto patriarcal da família 
natalense, a ausência de estrangeiros, a “pouca mobília de Jacarandá 
para os ricos, pau-preto, amarelo, madeira nova para os medianos”.
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Já com acentuado gosto lírico, traço que seria o fio condutor 
dos seus textos descritivos e memorialísticos, mostra os hábitos, a 
geografia doméstica, os doces caseiros, os domínios da mulher e do 
homem; ela cheia de deveres, ele dono absoluto de direitos. 

Só depois, o ensaio de aproximação, como era comum na 
expressão literária da época, chega à figura de Joaquim Eduvirges. 
Uma biografia simples e comum, como a sua vida, para fazer nas-
cer o poeta Lourival Açucena, Lorenio.  Cascudo prolonga a lem-
brança e a memória vai buscar a figura boêmia das madrugadas na-
talenses, citando versos chorosos, ou, como leve e calmo escreve o 
próprio Cascudo, descobrindo “a plasticidade de sua linguagem”.

No bloco final, um corte brusco: O Capitão Lourival. Cas-
cudo, com seu espírito de jovem repórter, revela o outro homem, 
o militar que habitava o poeta: o capitão, cidadão de vida austera, 
eleitor e juiz de paz. Segundo Câmara Cascudo, mas um Lourival 
que em casa ou no trabalho sempre perdeu para o outro, das ruas, 
o poeta Lorenio, boêmio e prosador.

Encerrando o texto, Cascudo registra o interesse do Instituto 
Histórico na publicação que ele considera “um documento e não 
um estudo”, mas convencido de que, no futuro, alguém estudaria 
a vida e a obra de Lourival Açucena. Veio o futuro e praticamente 
nada trouxe para a memória de Joaquim Eduvirges de Mello Açu-
cena, o Lorenio, tão esquecido até hoje. 

A Dúvida

Não encontra sustentação lógica a dúvida em torno da data 
de lançamento de VERSOS. Foi resultado de um erro tipográfico 
que induziu Zila Mamede a registrar o ano de 1920, como está na 
Folha de Rosto - MCMXX - quando a data verdadeira tem dois re-
gistros incontestáveis: a data do texto do próprio Câmara Cascudo 
- ‘9 e 11 de setembro de 1927’ - fixando e elogiando o patrocínio 
do Instituto Histórico - ‘Lourival e o Instituto’ - e no agradecimen-
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to ao professor Joaquim Lourival S. da Câmara, filho do poeta, 
sócio do Instituto, e sua importante fonte de informações; e o fato 
do ano de 1827 marcar o centenário de nascimento do poeta, e 
que está na capa - 1827-1907 -, quando o Lorenio fecha os olhos 
para sempre, aos 80 anos. 

Cuidadoso ao circunstanciar o pequeno ensaio biográfico, 
Câmara Cascudo não apenas faz constar uma pequena e expressiva 
antologia poética de Lorênio, como resguardou o ensaio com a bi-
bliografia consultada, livros e jornais, principalmente a grande série 
de nove artigos de Henrique Castriciano - Lourival e o seu tempo - 
um ensaio, publicado originalmente em A República, julho de 1907, 
logo depois da morte do poeta. E republicado, com uma atualização 
ortográfica de Manuel Rodrigues de Melo, na Revista da Academia 
Norte-Rio-Grandense de Letras, número 4, fevereiro de 1956. 

Esta é a pequena história de como nasceu e viveu a Coleção 
Resgate, aquela que teve a glória humilde de apenas três títulos, 
antes de fenecer, esquecida e sem ânimo: Três Ensaios, de Edgar 
Barbosa, reedição da publicação original, de 1960, Recife, com 
prefácio de Américo de Oliveira Costa, e onde estuda Camões Líri-
co, A Justiça no Reino de Quixote; e Machado de Assis em alguns dos 
seus tipos. E o terceiro e último título que estampa - o Homem de 
Bem Comum, memória-depoimento de Joaquim Inácio de Carva-
lho, prefácio de Alvamar Furtado, indicação da professora Tereza 
Aranha, todos lançados no mesmo ano de 1986. Este artigo agora 
publicado retoma o texto-matriz, publicado em forma de prefácio 
na edição de VERSOS, 1986, acrescentado de novas e indispensá-
veis informações sobre um pequeno erro tipográfico na cronologia 
da obra cascudiana. E é destinado a quem interessar possa. 

VICENTE SEREJO é escritor, jornalista e professor aposentado da UFRN, membro 
da Academia Norte-rio-grandense de Letras e de outras instituições culturais.  Autor 
de “Cena Urbana”, “Cartas da Redinha” e “Canção da Noite Lilás”.
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HONRAS AO AMIGO PAULO MACEDO

Daladier Pessoa Cunha Lima

Em seu livro Gente Viva, Câmara Cascudo (1898-1986) es-
creveu: “A Morte existe; os mortos não! Prolongo-lhes a companhia, 
nesses vestígios de convivência”. Transporto esse genial pensamento 
para a triste verdade da morte de Paulo Macedo (1931-2020), en-
quanto recordo passagens da sua vida, próprias de um amigo sin-
cero e de uma pessoa íntegra, de cidadão correto, de homem que 
trazia sempre a bondade no coração. Foi um artífice de amizades, 
não somente no que concerne a ele mesmo, mas também no intuito 
de fomentar a paz e a boa convivência entre seres humanos.  Não 
perdia a chance de ser útil e de fazer o bem, pois fazer o mal estava 
fora da sua agenda. Chega-me à mente uma quadrinha que Cascu-
do citava: “Se o bem não podes fazer,/ O mal não faças também/ 
Que o bem já fez sem saber/ Quem não faz mal a ninguém”.

Em artigo publicado no jornal Tribuna do Norte, o escritor, 
artista plástico e poeta Dorian Gray Caldas assim se expressou: 
“Diz-se sempre que Paulo Macedo nunca fez um inimigo; nunca 
escreveu para conseguir proveito próprio ou para denegrir a ima-
gem de ninguém. E isto é certo e verdadeiro. É que acima do es-
critor, existe o homem Paulo Macedo, sua ética, sua sensibilidade, 
sua alma”. Era um porta-voz obcecado das lides culturais e educa-
cionais do estado, sem perder sua função laboral de difundir tudo 
o que tinha valor no âmbito social como um todo.

Além dos jornais Diário de Natal e O Poti, nos quais bri-
lhou por mais de quarenta anos, Tribuna do Norte e outros, Paulo 
Macedo também atuou no rádio e na televisão, haja vista o famoso 
programa Sala Vip, na TV Ponta Negra. Graduou-se em 1966, na 
Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza, que se integrou à UFRN, 
fez o curso da Escola Superior de Guerra, e obteve certificação de 
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diversos outros estudos. Mas o seu maior título conquistou-o ao 
longo da vida, com louvor, no dia a dia da profissão. Integrou as 
mais distintas instituições culturais e sociais do estado, tais como 
Academia Norte-Rio-Grandense de Letras – Vice-Presidente –, 
Conselho Estadual de Cultura, Instituto Histórico e Geográfico 
do RN, Rotary, entre outras, bem como foi membro honorário 
de órgãos similares de diversos estados. Recebeu muitas honrarias, 
dos setores públicos e privados. Nesse enfoque, poucas pessoas o 
igualam. Foi casado com Luíza Maria Dantas, pianista de escol, 
e do casal nasceu o filho Miguel Dantas Neto. Luíza tornou-se 
sua grande amiga. Seu segundo casamento foi com Tânia Macedo, 
com os filhos Paulo e Adriana.

Exerceu alguns cargos públicos, entre os quais destacam-se 
o de Secretário Municipal de Turismo – citado duas vezes por Câ-
mara Cascudo no seu livro Na Ronda do Tempo – e Presidente 
da Fundação José Augusto. Nesta função, Paulo Macedo venceu 
resistências e conseguiu instalar o Memorial Câmara Cascudo, ao 
lado da antiga Catedral, com a escultura do homenageado na pal-
ma de uma mão, na frente do histórico prédio que abriga acervo 
do famoso escritor. Não pedia aplausos por ser honrado e  honesto, 
nem recompensas por usar a profissão somente para fazer o bem. 
Morreu pobre, ao ponto de ter dificuldades de prover  a própria 
vida simples que levava. Manteve-se digno e silente das suas agru-
ras. A lembrança dos dias finais do amigo Paulo Macedo parece-
-me ter algo a ver com os versos do poeta português Augusto Gil: 
“Se aquilo que a gente sente/ Cá dentro, tivesse voz/ Muita gente, 
toda a gente/ Teria pena de nós”.

Texto publicado na Tribuna do Norte em 25/07/2020

DALADIER PESSOA CUNHA LIMA é escritor, professor e médico. Ex-
Reitor da UFRN, atual reitor da UNI-RN. Membro da Academia Norte-rio-
grandense de Letras. Autor dos livros “Noilde Ramalho: uma história de amor 
à educação” e “Retratos da vida”.
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PAULO MACÊDO – O ARTESÃO DA AMIZADE -, SER 
GENEROSO, AQUELE QUE SÓ FEZ O BEM NA TERRA.

Miguel Dantas

Ele não mais pertence a nós, embora a sua memória esteja 
em cada um de nós. Ele pertence, agora, à história do Rio Grande 
do Norte, em razão da sua obra e do seu valor humano.

É sabido que, como lema de vida, Paulo Macêdo costuma-
va versar “Cantares” de Antônio Machado: “Caminhante não há 
caminho, se faz caminho ao andar. Ao andar se faz caminho e ao 
voltar a vista atrás se vê a senda que nunca se há de voltar a pisar. 
Caminhante não há caminho, se faz caminho ao andar...”

Ele deixou de andar e o seu caminhar entre nós findou, mas 
ficaram os seus rastros de “mundo sutis, leves e gentis, como bolhas 
de sabão, mesmo que atualmente os bosques se vistam de espinhos”.

Seu maior prazer foi valorizar quem tem valor, sem prezar 
pelo fútil e pelo bestial. Por vezes, desavisado, foi agulha esquecida 
de linhas vãs, que seguiram para os bailes em ternos importados e 
em lindos vestidos (adaptação de “Um Apólogo”, de Machado de 
Assis). Nesses casos, como verdadeiro cristão, cultivou o perdão.

Nunca falou mal de ninguém, seja na sua coluna escrita ou 
no seu programa de televisão. Jornalista ético, pois o termo ética 
vem do grego Ethos, que significa caráter. Agia de acordo com os 
imperativos de realização do bem, porquanto ético por essência.

Quem agora prestigiará as pessoas da terra de Poti tal qual 
Paulo Macêdo fazia? Com aquele seu jeitinho? Quem? Quanta fal-
ta este homem fará!

Por ser tão iluminado, tratava um mendigo de rua da mes-
ma forma que tratava uma autoridade da República, porém via-se 
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que os seus olhos brilhavam ainda mais em direção ao pedinte. 
Homem de fé, pregava que não se pode amar a Deus sem praticar 
a caridade, porquanto caridoso foi.

Paulo Macêdo ocupou relevantes cargos públicos, sempre 
ordenando recursos em prol do coletivo, jamais para se autobene-
ficiar, prova disto é que faleceu sem bens e sem haveres. Restou-se 
pobre de fortuna e rico de princípios. Ah, se todos fossem iguais a 
Paulo Macêdo, que vida justa e honesta teríamos!

Todos os anos passava seu aniversário juntinho com a sua fa-
mília no Ceará.  A  data  coincide  com  o  aniversário  de  sua  irmã  
Julieta,  hoje com 102 anos. Sempre amoroso com os seus irmãos: 
Julieta, Wanda, Judite,  Sarita,  Adélia,  Davi,  Gentil,  Julinda,  
Moisés  e  Valério.  Da mesma  forma,  amou  seus  três  filhos:  
Miguel  Dantas,  filho  do  seu casamento com Luiza Maria Dantas, 
Paulo Macêdo Filho e Adriana Macêdo,  filhos  do  seu  casamento  
com  Tânia  Macêdo;  e  a  neta: Gabriela Serejo Dantas Cavalcanti.

Paulo Macêdo , assim foi, e será para eternidade: um exem-
plo de vida. Palmas, muitas palmas para este homem que nasceu 
em Limoeiro do Norte, no Ceará, e adotou Natal como a sua se-
gunda cidade.

Que Deus o receba na Sua infinita glória e lhe conceda paz 
eterna. 

BIOGRAFIA

Paulo Macêdo (1931 – 2020) nasceu, em Limoeiro do 
Norte, Ceará. Jornalista, escritor  e  imortal  das  letras  acadêmicas.  
Vice-Presidente  da  Academia  Norte- Rio-Grandense  de  Letras,  
membro  do  Conselho  Estadual  de  Cultura,  Sócio efetivo  e  
Benemérito  do  Instituto  Histórico  e  Geográfico  do  Rio  Gran-
de  do Norte.

Há 29 anos faz o Programa Sala VIP na televisão: Ini-
cialmente na TV Tupi em Recife;   em   seguida   na   TV   Ponta   
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Negra-SBT;   e   TV   Futuro-Cultura,   onde permaneceu até a data 
do seu falecimento. Escreveu diariamente por mais de 40 anos no 
Diário de Natal.

Graduado em Comunicação Social pela UFRN, Graduado 
pela Escola Superior de Guerra - Rio de Janeiro; um dos poucos 
brasileiros condecorado com todos os títulos, medalhas e diplo-
mas do Exército, Marinha e Aeronáutica; Cavalheiro da Ordem 
Superior da Itália; Cidadão Honorário de 154 municípios poti-
guares. Ex-Secretário  de  Turismo  e  Cultura  do  Município  de  
Natal,  Ex-Presidente  da Fundação José Augusto; Ex Diretor da 
Assembléia Legislativa do RN, membro do Rotary Clube de Natal 
Sul, e Vice-Presidente do Conselho do Iate Clube.

Paulo Macêdo deixou três filhos: Miguel Dantas, filho do 
seu casamento com Luiza Maria Dantas, Paulo Macêdo Filho e 
Adriana Macêdo, filhos do seu casamento com Tânia Macêdo; e 
uma neta, Gabriela Serejo Dantas

MIGUEL DANTAS é advogado, turismólogo e escritor, autor do livro “Praias 
Potiguares”, dentre outros trabalhos. É filho de Paulo Macêdo.
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A REPRESENTATIVIDADE FEMININA
EM “A PAREDE” DE EDNA DUARTE (parte 2)

Denise Coutinho de Souza 

Cássia de Fátima Matos dos Santos

2. “A parede”: a voz e a imagem das mulheres

A obra Sete Degraus do Absurdo de Edna Duarte é composta 
por seis contos, sendo o último dividido em duas partes, o que dá 
para remeter ao título da obra. Esses setes degraus (contos) escri-
tos por Duarte são, realmente, um absurdo, mas nada mais que a 
representação da realidade de muitas mulheres. O primeiro conto, 
“A parede”, conta a história de dona Cesarina, iniciando-se na ter-
ceira pessoa do singular, o narrador apresenta a personagem: 

Cesarina era alva, pequenina e tinha olhos azuis. 
Quando a conheci, era avó de muitos netos, uma cinquen-
tona gordinha e afável: mas, em todo o seu amplo ser escon-
dia-se uma vontade férrea e uma amargura estranha.
(DUARTE, 1982, p.19)

Logo que se inicia o conto, não dá para perceber nada de 
estranho com Cesarina, exceto, quando o narrador diz que ela 
parece esconder uma amargura estranha (que entenderemos logo 
mais à frente). Dona Cesarina é uma típica mulher que faz o papel 
conservador destinado a ela, nota-se isso quando o narrador, no 
segundo parágrafo, diz que “Raramente saía. Apenas o caminho 
diário, bem cedo, da Missa, que perfazia vestida em cores marinho 
forte. Lembrava uma viúva, realmente, daquelas interioranas, de 
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virtudes exaltadas e saudades bem esmaecidas.” (DUARTE, 1982, 
p.19).  Inicialmente, o narrador exibe o cotidiano de dona Cesari-
na, ela que ajudava no engalanamento das capelas e igrejas, e que 
puxava a fila das orgulhosas “mães cristãs”. Aparentemente, nem os 
filhos lhe eram íntimos o suficiente. A casa dela, que nunca tivera 
as janelas abertas, foi onde se passaram os casamentos das filhas. 
Dentro daquela casa, cheia de móveis de tons escuros, a dependên-
cia mais utilizada era a sala de jantar, abundante de janelas e portas 
e uma única mesa longa. Aquela longa mesa era onde o marido de 
dona Cesarina, “seu” Olímpio, fazia as refeições sozinho. 

É a partir do sétimo parágrafo, que podemos observar 
como se construiu a personagem dona Cesarina, e perceber 
diferentes pontos da realidade desta mulher que dialoga com 
tantas outras existentes. Do sétimo ao nono parágrafo, o narra-
dor nos mostra um pouco sobre como ocorreu o casamento da 
personagem. Vejamos:

Primos. Casamento acertado entre os 
pais, “seu” Olímpio gostando, porque 
Cesarina, além do dote, trazia nas faces 
coradas e nos traços delicados uma sutil 
beleza que espicaçava seus desejos e lhe 
prometia evidentes satisfações.

Ela, também, acordante. Não havia 
melhor partido: seu primo advogado, 
há pouco vindo dos anos de estudo na 
capital, sempre no paletó de brim en-
gomado, escritório pronto e vários pré-
dios que lhe auferiam boa renda. Tudo 
isso lhe fez ver o pai, na única conversa 
sobre o assunto, que tiveram. 

As amigas invejavam-na. 
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Da fama de mulherengo do primo, 
ninguém falou. Era normal.

(DUARTE, 1982, p.20)

Reconhecemos aqui, nestes três parágrafos, uma situação 
que era muito recorrente na vida de muitas mulheres: o casamento 
arrumado. O pai tinha (no passado aqui no Brasil, mas muito atual 
em outros países) o direito de escolher o futuro marido de suas fi-
lhas, e elas tinham que obedecer. Segundo Canezin (2004), em seu 
artigo “A mulher e o casamento: da submissão à emancipação”, à 
mulher a única realização possível era o casamento e maternidade, 
pois “eram destituídas de mentalidade racional” (2004, p.146). 
Outro ponto que podemos observar nestes parágrafos é o fato de 
como a aparência é importante quando se é mulher. Enquanto 
dona Cesarina admirava seu futuro marido por ser um advogado 
com escritório e vários prédios, “seu” Olímpio só observara as fu-
turas “evidentes satisfações” ao se casar com ela. E como de costu-
me, não importava ele ser ou não mulherengo, pois era homem. 

No 10º e 11º parágrafos, observamos como era tratada a 
questão sobre o corpo da mulher. O narrador nos conta como foi 
o episódio da lua de mel de dona Cesarina. Vejamos: 

Normal não foi o susto, nem a carreira 
de Cesarina até a casa de seu pai, 

de camisola branca nas ruas escuras e 
adormecidas da Bagistana de 1914. 

(Era a noite do seu casamento.)

Normal não foi a cólera de seu pai ao 
vê-la, nem ao levá-la de volta, 

muda de terror, para o homem que a 
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esperava coberto de razões, 

na casa que seria sua para sempre. 

(DUARTE, 1982, p.20)

Dona Cesarina não queria deitar-se com o seu marido, tal-
vez precisasse de tempo, mas não havia este tempo, pois, toda 
mulher ao se casar tinha como obrigação cumprir com o ritual, 
mesmo contra a sua vontade. Este era um fato muito ocorrente na 
noite após o casamento, pois o corpo da mulher já não era mais 
seu, pertencia ao seu esposo. Michelle Perrot (2008, p. 76) explica 
que “[...] o corpo das mulheres é também, no curso da história, 
um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua 
própria sexualidade”. Quantas mulheres não passaram por esta 
mesma situação? Era essencial consumar o casamento com o ato 
na noite do dia da união, pois “A virgindade das moças pertence 
aos homens que a cobiçam” (PERROT, 2008, p.65), e na noite de 
núpcias, dona Cesarina tinha que entregar aquilo que lhe tinham 
por mais precioso, e não importava se fosse à força, pois nem o seu 
próprio pai se importava, haveria de fazer para, provavelmente, 
não o envergonhar.

No parágrafo seguinte, o narrador nos traz detalhes da vida 
de casada de dona Cesarina, ele conta que “Cesarina teve oito fi-
lhos seguidos. Oito partos sofridos, com longos resguardos e chei-
ros de alfazema. Foi a esposa que deveria ser: cordata, calada, fiel, 
diligente e econômica.”  (p.20). Ou seja, ela era uma mulher que 
não se opusera a nada que o marido falava e, principalmente, o 
que esperavam de uma mulher: calada. Chegando a este parágrafo 
podemos enquadrar dona Cesarina, teoricamente, no tipo que a 
crítica feminista de Zolin (2009) apresenta como a mulher-objeto. 
A mulher-objeto é caracterizada pela falta de voz e submissão, por 
agir apenas em aceitação, resignação e passividade, isto é, o ho-
mem tem o controle sobre suas ações e ela segue o sistema. 
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Nos parágrafos 14, 15 e 16 é descrito como o “seu” Olímpio, 
marido de dona Cesarina tivera agido durante os primeiros anos 
de casado, e o quanto ela havia sido maltratada e humilhada por 
ele. Vejamos: 

Seu Olímpio não teve o que reclamar: 
ela cumpriu seu papel. Usou-a, quando 
jovem, até exauri-la, sem despertá-la. 
Ela não existia como parceira sua: era 
apenas o seu objeto para o seu prazer 
egoísta. Por vezes, no início, lembrando 
antigas devassidões, comprazia-se em 
humilhá-la adotando a fantasia erótica 
que lhe desse na “veneta”. Com o fastio, 
voltou a desvirginar as pobres mocinhas 
cujos pais lhe deviam empréstimos, ou 
estivessem presos; também gostava das 
viúvas de recém-falecidos funcionários 
públicos, cuja partilha de bens tivesse 
como encargo profissional. E, princi-
palmente, gastava seu dinheiro no “Ar-
t-Nouveau”, o local distante, arejado e 
ruidoso onde moravam as profissionais 
do amor. 

Mas, quem censuraria “seu” Olímpio? 
Havia em Bagistana alguém que lhe 
pudesse atirar a primeira pedra? 

Enquanto os filhos eram pequenos, Ce-
sarina chorava nos confessionários e ra-
lava os joelhos pedindo perdão a Deus 
por ter horror “àquelas coisas.”

(DUARTE, 1982, p.21)
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Nestes três últimos parágrafos deu para constatar três ques-
tões presentes na vida de muitas mulheres. A primeira, quando o 
narrador diz “Usou-a quando jovem, até exauri-la, sem despertá-
-la”, estaríamos aqui diante de um caso de estupro? Olímpio não 
via dona Cesarina como parceira, então nem se dava ao trabalho de 
acordá-la, pois queria apenas satisfazer a si mesmo, usando-a como 
um objeto. Hoje, aqui no Brasil, esse tipo de ação é tido como cri-
me hediondo, e não importa se for casado ou não. Fazer sexo com 
alguém dormindo é crime. Dona Cesarina aguentou, como mui-
tas mulheres, que acham que por ser esposa não têm o direito de 
recusar a manter relações sexuais, pois é “seu dever”. Percebemos 
que ela tinha esse pensamento pois pedia perdão a Deus por ter 
horror ao sexo. Certamente, Dona Cesarina se incomodava com 
o ato porque doía, visto que o seu marido não estava preocupado 
com ela, apenas consigo mesmo; e por achar que não devia nem 
sequer ter o direito de desgostar da situação, pedia perdão. A mu-
lher oprimida e criada dentro do sistema patriarcal faz tudo pelo 
esposo e acha que não tem direito nem a uma reclamação, é o que 
percebemos no caso de dona Cesarina.

O segundo ponto que observamos é o fato da existência de 
pais que vendem suas filhas como pagamento para “seu” Olímpio.  
Isso muito faz lembrar do mercado de mulheres existente no Estado 
Islâmico. E junto disso temos a prostituição, profissão em que só há 
um beneficiário (e com certeza não é a “trabalhadora”). Mulheres 
são vistas como propriedades (um exemplo disto é o Líbano), pois, 
alguns homens ao ter filhas não parecem que as veem como tal, são 
como objetos a serem vendidas, seja arrumando um casamento, ou 
simplesmente entregando-as como parte de um pagamento. 

Nosso terceiro ponto analisado é quando o narrador diz: 
“mas, quem censuraria “seu” Olímpio? Havia em Bagistana alguém 
que lhe pudesse atirar a primeira pedra?”. Isto é um fato, pois, “é o 
normal” dessas atitudes, porque vivemos em um sistema patriarcal. 
Segundo Zolin (2009, p. 11) o patriarcalismo é o “termo utilizado 
para designar uma espécie de organização familiar originária dos 
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povos antigos, na qual toda instituição social concentrava-se na 
figura de um chefe, o patriarca, cuja autoridade era preponderante 
e incontestável”, ou seja, ninguém ousaria contestar “seu” Olímpio 
por agir dessa forma, visto que ele era um patriarca e o povo apenas 
pensaria que, como já diz um velho ditado , que legitima o machis-
mo, “procurava na rua o que não achava em casa”. 

Nos parágrafos que se seguem nos é contado sobre o casa-
mento da primeira filha de Dona Cesarina. Há a partir desse pon-
to, uma mudança no comportamento dela. Leiamos: 

A primeira filha se casou aos quinzes 
anos, com belíssimo enxoval. O ho-
mem era médico. Tudo, conforme os 
costumes das melhores famílias. Cesa-
rina não chorou, não aconselhou, não 
avisou nada. Sequer rezou. Deus não 
se mete nessas coisas sujas. E como esse 
pensamento assistiu, um mês adiante, 
à filha irromper de súbito, desgrenha-
da, chorando, toda a roupa estraçalha-
da em cima do corpo, na casa do pai. 
Contar-lhe a surra que o homem lhe 
dera, os maus-tratos. E ele, impassível, 
dizer-lhe que voltasse. Ainda, com ran-
cor ameaçar:

- “Filha minha não se separa de marido! 
Volte, obedeça e seja honrada”.

Nesse dia, Cesarina mudou de quarto. 
“Seu” Olímpio, que há tempos detestava 
aquele mutismo recriminador da mu-
lher, até gostou. E assim, nunca mais se 
falaram. (DUARTE, 1982, p.21)
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Antes de analisarmos o comportamento de dona Cesarina, 
não é possível ignorar outro fator presente na vida de muitas jo-
vens mulheres hoje em dia: o casamento infantil. A primeira filha 
do casal se casou aos 15, dona Cesarina (não nos é contado), pro-
vavelmente, também se casara antes dos 18. Acerca desse tema, a 
ONU Mulheres lançou uma matéria, no dia 09 de março de 2017, 
afirmando que:

A cada ano, 15 milhões de meninas em 
todo o mundo se casam antes de com-
pletarem 18 anos. No Brasil, 36% da 
população feminina se encontra nesta 
situação. [...] “As meninas que se ca-
sam antes dos 18 anos têm mais chan-
ces de se tornarem vítimas de violência 
doméstica e estupro marital”, explica 
Paula Tavares, autora do estudo e espe-
cialista em Desenvolvimento do Setor 
Privado do Banco Mundial. “[...]O re-
latório mostra que existem hoje mais 
de 700 milhões de mulheres no mundo 
que se casaram antes de completarem 
18 anos. Até o fim da próxima década, 
outras 142 milhões de meninas se casa-
rão.” (ONU, 2017)

Esse casamento infantil além de ser totalmente inapropria-
do, também é um fato para que as meninas sofram cada vez mais 
cedo com a violência doméstica e estupros. Essa realidade é tra-
zida a nós pelo conto de Edna Duarte que, como literatura, nos 
mostra as facetas da vida de tantas mulheres. Tanto na vida, con-
forme a especialista Paula Tavares, como na Literatura, conforme 
ficção de Edna Duarte, a violência contra as meninas se confirma. 
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No conto, a menina, de apenas 15 anos correu até a casa do pai 
porque havia apanhado, vítima de violência doméstica, e mesmo 
assim foi mandada de volta pelo pai, que cumprindo o seu papel 
de opressor, menciona que voltando ela estaria sendo honrada. To-
lerar abuso e violência do marido é tido como “honra”. Essa ideia 
sempre foi muito reforçada não apenas pelo pai de meninas, mas 
pela sociedade. Muita vítima tem se tornado a “culpada”, e per-
guntar- o que a mulher fez para o marido agir de tal forma é fato 
comum. Em evento na sede da ONU, em Nova Iorque, em 2018, 
Maria Fernanda Espinosa, a presidenta da Assembleia Geral das 
Nações Unidas, alertou que “35% das mulheres em todo o mundo 
já sofreram algum tipo de violência física ou sexual. Em 38% dos 
homicídios de mulheres, o assassino é um parceiro íntimo da víti-
ma.” Se nota que o conto ultrapassa barreiras e, retrata a realidade, 
esta que é tão antiga e atual ao mesmo tempo. 

Passemos, então, a analisar a mudança de dona Cesarina. Ela 
que aguentara abusos, humilhações, e que vivia como o marido 
bem queria, tomou uma atitude. Não apenas parou de falar com 
o esposo, mudou-se também: de lado. O narrador nos conta que 
ele, a partir disso, passaria a comer sozinho, e dona Cesarina fazia 
suas refeições apenas com os filhos e só depois que “seu” Olím-
pio se retirava. Essa mudança no comportamento dela que, nunca 
havia questionado o marido, a retira da posição do conceito de 
mulher-objeto que foi apresentado anteriormente, pois apesar de 
Cesarina não dizer nada, esse silêncio foi diferente. Anteriormente, 
Cesarina foi considerada uma mulher calada e que cumpriu o seu 
papel, mas o retirar-se do mesmo quarto e o silenciar foi o mesmo 
que uma rebelião. Passou de mulher-objeto para mulher-sujeito, 
visto que, mesmo no silêncio, não se comportava como antes. Se-
gundo Zolin (2009), a mulher sujeito se impõe, e é reconhecida 
por seu poder de decisão e imposição, sendo assim, a atitude de 
dona Cesarina em tomar a decisão de se retirar do mesmo quarto 
e de não dirigir a palavra ao esposo nem como resposta a algo que 
ele perguntara, marca a transformação dessa mulher. Então, para 
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finalizar, analisemos a função da parede e o seu significado dando 
título ao conto: 

D. Cesarina ao completar os quarentas 
anos de nascida, era uma perfeita matro-
na. E há mais de dez que existia a parede. 
(Todos na cidade sabiam e comentavam 
aos cochichos: a imensa casa de “seu” 
Olímpio tivera uma parede levantada 
meio-a-meio. Tudo que existia em um 
lado, existia no outro. Num, morava ele. 
No lado vizinho ela morava.)

Quando D. Cesarina morreu, ele lá, 
no lado dela, não foi. Para quê? Ela 
nunca existira. 

Feito o inventário, a casa foi vendida. 
Demoliram-na para construir um pré-
dio de quatro andares – Bagistana se 
modernizava. 

Entre os escombros, uma longa parede 
foi a última a ruir: era o protesto vivo, 
o único, de D. Cesarina.  (DUARTE, 
1982, p.22)

A parede levantada ao meio da casa, não é mencionado 
quem a levantou, mas, sendo dona Cesarina ou “seu” Olímpio, 
não pode significar outra coisa senão um tipo de protesto. Mesmo 
que o esposo de Cesarina a tivesse levantado, ela saíra totalmen-
te do seu papel de mulher submissa. Aquela parede representava 
um escudo e talvez a própria paz para a vida dessa mulher que 
sofreu com aquele homem desde o começo. O conto encerra-se 
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afirmando que, ao cair, a parede significava o único protesto vivo 
de dona Cesarina. A atitude dela, no entanto, ao mudar-se de lado 
e de não mais falar com o seu marido, demonstra ser uma grande 
atitude para uma mulher que vivia pelo seu casamento, e que se 
calava e abaixava a cabeça para tudo que ele falava, mesmo sendo 
palavras de humilhação. O protesto dessa mulher foi essa atitude e, 
a parede, podemos colocá-la como o único protesto objetivo pois 
representa a transformação de dona Cesarina porque, mesmo no 
silêncio, se recusou até o fim a aceitar, dali em diante, as atitudes 
daquele homem.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura do Rio Grande do Norte é rica em temas como 
o regionalismo, a memória, o erotismo e o feminino (bastante re-
presentado pela escrita das mulheres norte-rio-grandenses), assim 
sendo, Edna Duarte, como escritora mulher, traz em sua escrita 
uma abordagem que contribui com a tradição no estado.  Desta-
ca-se, nesse artigo, o fato de não haver quaisquer tipos de trabalho 
acadêmico sobre a produção da escritora e, mais ainda, pelo tema 
debatido por meio da prosa de ficção, uma vez que a poesia é quem 
tem apresentado mais fortemente essa temática. 

Pelos aspectos analisados, pudemos constatar que o conto “A 
parede” é repleto de representatividade feminina, visto que nos mos-
tra, pela voz do narrador, a representação de uma mulher, que, como 
conseguimos ver através de nossa análise, se assemelha a de muitas 
mulheres. O conto possui mais de 40 anos, a se contar da época 
em que Duarte o escreveu junto a todos os outros, em uma semana 
do ano de 1977, mas possui uma temática totalmente atual, posto 
que verificamos que há, ao longo dos anos, muitos casos recentes e 
semelhantes ao que a personagem D. Cesarina viveu e presenciou. 

Em síntese, ao dar voz ao que muitas mulheres silenciam em 
suas vidas, o conto “A parede” se torna importante para o entendi-
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mento da experiência das mulheres em seus relacionamentos, tor-
nando-se, então, a representatividade da realidade delas. Esta repre-
sentatividade que é importante para o conhecimento e consciência 
de toda uma sociedade, se torna ainda mais relevante em nossa análi-
se, visto que a literatura também desempenha papel conscientizador, 
ultrapassando gerações, exercendo a sua função humanizadora.  
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UMA LEITURA SOBRE O PAPEL DA MULHER NO 
PASSADO E NO PRESENTE A PARTIR DO  
CONTO “AS DOS SANTOS”1* (parte 1)

Lívia Confessor de Lima (autora)

Maria Aparecida de Almeida Rego (Orientadora)

RESUMO: O atual artigo apresenta uma análise do conto “As 
dos Santos” publicado no livro Chão dos Simples (1983). A trama 
apresenta diversos estereótipos, tais como: a obrigatoriedade de a 
mulher casar para se ter respeito, os costumes do interior, o julga-
mento às mulheres, a literatura como fator regional e cultural, as 
tradições religiosas das moças solteiras e até a decisão de aborto por 
pressão social. Segundo Lima (2018) o conto supracitado mostra 
que a vida também pode ser literatura, ou seja, é possível ter apro-
ximação de fatos cotidianos presentes nos contos. Por fim, apre-
sentam uma relação entre o passado e o presente da figura femini-
na, sua mudança na sociedade e o protagonismo de sua história.  

PALAVRAS-CHAVES: Conto. Regionalismo. Mulher. Transfor-
mações sociais.

ABSTRACT: The current article analyzes the tale “As dos Santos” 
published in the book Chão dos Simples (2014) in the 1980s and 
reveals in this plot several stereotypes such as the obligation of 
women to marry to have respect, the customs of the interior, the 
1*  Trabalho de Conclusão de Curso apresentado ao Núcleo Câmara Cascudo 
de Estudos Norte-rio-grandenses, da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte, como requisito parcial para a obtenção do título de Especialista em 
Literatura e Cultura do Rio Grande do Norte.
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women’s judgment, literature as a regional and cultural factor, the 
religious traditions of single girls, and the decision to abort by 
social pressure. According to Lima (2018) the aforementioned tale 
presents that life can also be literature, that is, it is possible to have 
approximation of everyday facts present in the tales. Finally, they 
present a relationship between the past and present of the female 
figure, its change in society and the protagonist of its history.

KEYWORDS: Woman; Marriage; Abortion; Transformation; 
Literature.

1. Introdução

“Quem conta um conto aumenta um ponto” é o que diz o 
vocabulário popular bastante comum aos nordestinos e no livro 
de contos Chão dos Simples2, de Manoel Onofre Junior, não há 
distorções de uma estória para outra. Manoel Onofre Junior, além 
de escritor, foi professor de história na década de 1960, período 
em que iniciou sua faculdade em direito, seguindo os caminhos 
do pai e avô que foram magistrados e juristas. Ele ainda caminhou 
pelos fascínios do jornalismo criando junto a seus amigos Deífilo 
Gurgel, Jarbas Martins e Ney Lopes a revista “Presença”. Sua de-
dicação em história e literatura resultou na pesquisa e escrita do li-
vro Estudos Norte-rio-grandenses, o qual ganhou o prêmio “Câmara 
Cascudo” (1975).

A coletânea de contos reúne 23 histórias curtas que abordam 
diversos temas sem aumentar ou prolongar narrativas. O espaço 
onde se passam as narrativas é em Serra Nova, uma cidade fic-
cional. O foco narrativo tem a presença de narrador observador e 
onisciente que conhece a história, mas não interage participando. 
2  O livro conta com quatro edições: a 1ª edição em 1983, pela Editora Clima; 
2ª edição em 1998, pela Editora RN Econômico; 3ª edição em 2014, pela 
Editora Sarau das Letras e, finalmente, em 2018 chega a 4ª edição pela Editora 
Bagaço. Para esse estudo, usaremos a edição de 2014.
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O presente trabalho tem o objetivo de fazer uma análise do conto 
“As dos Santos” publicado no livro de contos supracitado, o qual 
revela nessa trama a história de uma família do interior – tendo 
como personagens: o professor Sizenando e suas três filhas – além 
de Quitéria (uma vizinha ativamente disposta a falar da vida dos 
outros) e o caixeiro viajante Abdias.  

No conto em estudo, diversos estereótipos são postos à tona, 
isso devido ao fato das filhas do professor estarem à espera de um 
casamento. A sociedade da época tratava isso com maus olhos e no 
desenrolar do conto uma das filhas – Mariquinha – consegue um 
pretendente, mas é abandonada próximo do período do casamen-
to. A noiva além de ter sido rejeitada sem explicações, esperava um 
filho em seu ventre e com medo de tudo que lhe pudesse ocorrer, 
abortou propositalmente.

Os textos de Manoel Onofre são bastante descritivos, o que 
permite ao leitor ter uma dimensão clara do espaço, da realidade lo-
cal, da cultura e do objetivo reflexivo de cada conto. Isso revela uma 
característica do contexto literário regional. As temáticas são plurais 
com misto de folclore, crendices, tradições, conversas de calçada e 
símbolos claros da cultura nordestina. Além das várias edições, os 
contos ganharam uma versão adaptada para o teatro em 2012; tra-
balho realizado pelo ator e teatrólogo Lenício Queiroga.

1. O conto na literatura regional

A literatura tem como um de seus gêneros o conto, que pos-
sui semelhança na essência e narrativa tanto com a novela quanto 
com o romance, sendo estes seus parentes literários mais extensos. 
Mesmo com alguma similaridade, as demarcações do conto são 
mais objetivas, por conter uma unidade dramática fazendo-o iden-
tificar em um texto curto o seu principal objetivo.



52   REVISTA da ANRL Nº 64 - Julho/Setembro, 2019.

As diversas teorias lançadas para explicar a origem do conto 
perpassam a colonização do Brasil com os portugueses e chegam 
à pré-história da Índia tida como o nascimento do povo indo-eu-
ropeu. Theodor Benfey, em 1859, afirma que os contos da Índia 
teriam emigrado para o oriente no século X d.C. Conforme Mas-
saud Moisés explica:

Como “forma simples”, o conto entra-
nharia do folclore, aproximando-se da 
fábula e do apólogo, ou no universo das 
“histórias de proveito e exemplo”, do 
mundo de fadas, da carochinha, e conti-
nuaria a ser cultivado mesmo depois do 
XVI, pela mão de La Fontaine, Irmãos 
Grimm. E como “forma artística”, o 
conto seria literário propriamente dito, 
por apresentar autor próprio desligado 
da tradição folclórica ou mítica para co-
lher na atualidade os temas e as formas 
de narrar. Sublinhe-se que o conto, seja 
como forma simples, seja como “forma 
artística”, gravita ao redor do mesmo 
núcleo estrutural (MASSAUD, 1967, 
p.33 – destaques do autor).

Aos quatro cantos do mundo, os contos foram ganhando seus 
admiradores. No Brasil, temos Machado de Assis, autor que recebeu 
grande prestígio em contos como, “A Cartomante” e “Missa do Galo”, 
dentre vários outros. Além de Machado, diversos autores também ob-
tiveram reconhecimento através de seus contos como Monteiro Loba-
to, Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector.

O regionalismo é uma das marcas da ficção brasileira e surge 
como movimento literário presente em diversos momentos histó-
ricos e gêneros e no conto não poderia ser diferente. Este recebeu 
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representatividade no período denominado Romantismo (século 
XIX) e enfatizado na segunda fase do Modernismo, na década de 
1930. A cultura de um povo passou a ser contada nos romances, 
característica pela qual os contos se assemelham, mostrando as rea-
lidades presentes no espaço demarcado pela história.  Nesse cená-
rio, as obras de José de Alencar tornam-se referência no âmbito 
de regionalismo no Romantismo contido em Iracema (1865), O 
Guarani (1857) e também A viuvinha (1857). 

Para Araújo (2014, p. 204), “o regionalismo passa a ser visto 
como fator decisivo de autonomia literária”. Será a partir desse mo-
vimento que os problemas nacionais passaram a ser identificados por 
todo o país. O Nordeste ganhou notoriedade a partir da obra – Vidas 
Secas (1938) de Graciliano Ramos – na qual o autor fez críticas sociais, 
explorou as situações de esquecimento político e as consequências da 
seca no sertão nordestino, a miséria somadas à fome e a falta de atitu-
des diante do poder público para combater tal realidade. 

Na literatura potiguar, o escritor Manoel Onofre Junior se-
gue essa tradição regional em seu livro de contos Chão dos Simples. 
Além de Onofre, temos Eulício Farias de Lacerda na obra As filhas 
do Arco-Íris (1980):

As filhas do Arco-Íris é um romance ge-
nuinamente nordestino, de grande ri-
queza lírica, onde o humor e o grotesco 
se somam para oferecer um quadro de 
acentuada beleza expressional. A auten-
ticidade do texto de Eulício Farias de La-
cerda valoriza seu livro como um dos ro-
mances modernos de mais forte cunho 
regional. É possível que um leitor brasi-
leiro do extremo sul, por exemplo, sinta 
na sua leitura a mesma dificuldade que 
nós sentimos ao ler uma página da lite-
ratura gauchesca (MELO, 1981 p. 27).
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O regionalismo no campo da literatura, dentro do gênero 
conto, deseja reafirmar a cultura de um povo sendo feito um re-
corte do espaço e do tempo, havendo um diálogo dominante entre 
poucos personagens e promovendo a diversas gerações um regaste 
histórico de manutenção ao legado cultural do povo.

2. As meninas dos Santos

A arte da palavra também associada aos saraus, trazidos ao 
Brasil pelos portugueses, foi por muitas décadas o entretenimento 
da sociedade brasileira, antes do rádio, da televisão e das redes so-
ciais com a era tecnológica. A literatura era o principal atrativo ao 
divertimento popular. Na casa do professor Sizenando dos Santos, 
personagem do conto em análise, era na sala de estar que tudo ocor-
ria. Junto a ele, suas cinco filhas faziam a diversão dentro e fora da 
casa, pois atraíam os diversos olhares e falácias quebrando o silêncio 
da pacata cidade ficcional Serra Nova, onde se passa a trama.

A ruptura do silêncio se dava por novas modinhas criadas pela 
família Santos, estas invadiam a rua quebrando a monotonia do lo-
cal. As meninas que alegremente criavam junto a seu pai, poderiam 
inclusive ser vistas na época como “Moças vivedeiras”; a esta expres-
são cabem vários entendimentos como moças alegres ou moças vivi-
das o que pode, nesse caso, representar um sentido pejorativo. Haja 
vista que o termo “vivida” pode ser associado a experiência de vida 
mundana – coisa que uma moça à época jamais poderia ter.

A cobrança do casamento para as filhas do professor Size-
nando, além de ser social, é também pessoal, revelada pela frase 
“desgosto próprio”. Nesse contexto, a mulher ficar solteira era um 
destino ruim, não havia possibilidade de escolha, se compararmos 
a sociedade de hoje. A essa geração era como uma obrigação fami-
liar e social para a mulher, quando atingia a idade reprodutiva, ca-
sar-se; àquelas que não eram cortejadas na “idade certa” cabia-lhes 
a solteirice em absoluto. 
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Segundo Teles (1993), é difícil encontrar estudos históricos 
que valorizem a posição da mulher e sua atuação perante a socieda-
de. Daí, nesse contexto interiorano a necessidade do casamento às 
jovens é como a busca da sua verdadeira missão terrestre ou mesmo 
uma virtude das escolhidas.

Nessa cobrança social surge a crença em apelar aos santos, 
no caso ao Santo Antônio, conhecido culturalmente como santo 
casamenteiro. Tal Santo aparece no conto como numa forma de 
socorro divino a cada moça ou como intercessor desta. A Santo 
Antônio dádivas como flores e/ou fitas coloridas são oferecidas 
como forma de lembretes, isso para que o santo arrume um mari-
do à moça que com tanta presteza o agrada, venera e enaltece.

No conto referido, das cinco filhas, Mariquinha – a mais 
nova – é a única que consegue, segundo a narrativa, deixar o santo 
Antônio bem-humorado, trazendo-lhe um pretendente. Mesmo 
sendo a mais nova filha, tem-se a expressão de que ela não está 
mais na “flor da idade”, o que demonstra não ser uma moça tão 
jovem. Além disso, podemos identificar na trama que há um perfil 
de conduta, postura e idade para casar. Isso é de fato o estereótipo 
criado a mulher apta ao casamento.

Ao seu pretendente – Abdias – também não se demonstra 
grandes qualidades, é dada apenas uma expressão convencional 
para algo comum, normal, “rapaz apessoado”. Podemos observar 
desse modo que as cobranças sociais de perfis ao casamento não 
são as mesmas que a da mulher. O estereótipo masculino para o 
casamento não é muito questionado, o fato de os noivos se darem 
bem já seria suficiente para que haja o casamento, tendo em vista 
a escassez de pretendentes na pacata cidade.

Na literatura brasileira são inúmeras as obras que apresen-
tam personagens solteironas. Em alguns casos o autor proble-
matiza o contexto social em que as personagens se encontram. 
Podemos citar os romances Macau (1934), de Aurélio Pinheiro, 
Fogo Morte (1943), de José Lins do Rego e Gabriela, cravo e canela 
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(1958), de Jorge Amado. Em muitas situações, conformar-se com 
a solteirice era o mesmo que adotar o papel de figura sem valor 
diante de todos, estando perante uma reputação marginalizada. 
No romance Macau, a personagem D. Angelina busca fugir do 
rótulo de solteirona e casa-se com Joaquim Caetano mesmo sem 
haver sentimentos afetivos e “desde o primeiro dia do consórcio 
viu no marido apenas uma pobre alimária” (PINHEIRO, 2000, p. 
118 – destaque nosso). O mesmo acontece com Mariquinha do 
conto “As do Santos”; busca fugir desse rótulo de “não escolhida” 
ou “sem valor”, mas não terá o mesmo “final feliz” de D. Angelina.
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(Fabião das Queimadas e Câmara Cascudo, na revista FON-FON, em 1922)
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PRESENÇA DO NEGRO NA  
LITERATURA POTIGUAR (parte 1)

Thiago Gonzaga

A primeira manifestação literária afrodescendente de que se 
tem registro em solo potiguar deu-se com Fabião Hermenegildo 
Ferreira da Rocha, mais conhecido como “Fabião das Queima-
das”, poeta de expressão oral e popular, que nasceu escravo em 
1848, na Fazenda Queimadas, do coronel José Ferreira da Rocha, 
atualmente município de Lagoa de Velhos (RN).  Fabião come-
çou a cantar durante os trabalhos na roça e tornou-se tocador de 
rabeca, tendo adquirido seu instrumento ainda adolescente, com 
o apoio do dono, (segundo José Fernandes Bezerra, em “Retalhos 
do meu Sertão”, Fabião seria um filho bastardo do fazendeiro com 
uma escrava) que permitia e incentivava que ele cantasse nas casas 
dos mais abastados da região e nas feiras; dessa maneira conseguiu 
angariar algum dinheiro, que possibilitou comprar a sua alforria. 

Analfabeto, Fabião criava inteligentemente seus versos, 
como o “Romance do boi da mão de pau”, com 48 estrofes. Suas 
composições apresentam traços dos romances ibéricos herdados da 
Idade Média. Fabião foi um tocador renomado em alguns estados 
da região nordeste, e tornou-se bastante conhecido à época, sobre-
tudo em Natal, através do Dr. Eloy de Souza. 

Referindo-se a Fabião das Queimadas, em seu livro “Pano-
rama da Poesia Norte-rio-grandense”, Rômulo Wanderley conta o 
seguinte episódio:

“H. Castriciano e seu irmão Eloy de Souza, que muitas vezes 
a ele se referiu em suas famosas Cartas Sertanejas, de Jacinto Cane-
la de Ferro, trouxeram-no uma noite à vila Cincinato, residência 
oficial do governador Ferreira Chaves e Governantes que o suce-
deram até 1942.
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“Foi nessa noite que o poeta negro improvisou esta saudação 
ao então senador Eloy de Souza:

“ Seu doutô Eloy de Souza
Minha mãe sempre dizia,
Se o senhor não fosse rico,
Era da nossa famia.”

Em uma nota de pé de página, Rômulo Wanderley afirma:  
“Eloy de Souza não se envergonhava do sangue negro que lhe cor-
ria nas veias. Tinha consciência do seu valor, que superava a alvura 
de muitos brancos.”  ( 1965,p.290).  Rômulo Wanderley também 
diz no referido livro “Fabião nasceu em 1936”, fato descartado 
por muitos pesquisadores, inclusive o escritor Irani Medeiros, que 
publicou recentemente “Fabião das Queimadas – de Vaqueiro a 
Cantador”, onde afirma que Fabião realmente nasceu em 1928 e 
que a escrava com quem comprara alforria seria a sua prima em 
segundo grau e não sua sobrinha como dizem alguns.

Fabião das Queimadas morreu com 80 anos em 1928, e re-
centemente descobrimos que o seu falecimentoe foi noticiado nos 
principais jornais do país, à época, como, por exemplo, no “Jornal 
do Brasil”, do Rio de Janeiro, com a manchete “Um Grande Poeta 
Do Sertão” (23-07-1928), no Ceará, o jornal “O Ceará” destaca 
artigo de Leonardo Motta com o título “Fabião” (23-9-1928), em 
São Paulo, saiu nota no “Correio Paulistano” (06-07-1928). No 
Rio Grande do Norte, além de Câmara Cascudo e Eloy de Souza, 
o jovem escritor Afonso Bezerra também escreveu artigo sobre Fa-
bião das Queimadas, em 28-01-1929.

Importante divulgador da obra de Fabião das Queimadas, 
Eloy de Souza (1873-1959), era irmão de Henrique Castriciano 
e Auta de Souza. Político, jornalista e escritor, Eloy dedicou-se às 
atividades político-partidárias, tendo sido Senador e Deputado Fe-
deral. Eloy de Souza registrou certa vez que os cantadores eram a 
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nota mais colorida das festas sertanejas e que Fabião das Queima-
das “extraordinário negro velho, era um dos últimos”, deixando-
-nos entender que deveriam existir outros nomes de cantadores em 
sua época, inclusive os que “desafiavam” Fabião, como por exem-
plo, o famosíssimo Manuel do Riachão.

Luís da Câmara Cascudo, em artigo “Notas sobre o Escravo” 
para a revista Boletim do Ariel (RJ), em 1937, destaca que, para 
época era comum os escravos comprarem sua alforria pagando 
com seu próprio trabalho o preço afixado pelo dono e que Fabião 
comprou além de sua carta de liberdade, a da sua mãe, e como já 
dissemos, de outra parente, com quem ele viria a se casar. Cascudo 
também destaca que alguns escravos possuíam gados e paióis de 
farinha e milho que vendiam em época de seca, inclusive, às vezes, 
para os próprios donos.

O escritor Barreto Sobrinho escreveu texto no Jornal da Ma-
nhã (RJ), em 24-12-1937, destacando os seguintes versos feitos 
por Fabião na ocasião da morte de sua mãe:

“Minha mãe era pretinha
Pretinha que nem quixaba
Mas assim mesmo pretinha
Cheirava que nem mangaba...”

Henrique Castriciano (1874-1947), poeta, escritor, educa-
dor e político, notabilizou-se sobretudo como importante intelec-
tual de sua época, tendo sido o primeiro Presidente da Academia 
Norte-rio-grandense de Letras. Auta de Souza considerada uma 
das mais ilustres poetas norte-rio-grandenses, nasceu em 1876 no 
município de Macaíba (RN), na época, principal centro comercial 
do Rio Grande do Norte, e faleceu em 1901, aos 24 anos de idade, 
vítima de tuberculose. Auta deixou alguns poemas divulgados em 
jornais e revistas locais e regionais e um livro publicado, “Horto”. 
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Os irmãos eram bisnetos de Francisco Pedro Bandeira de 
Melo, senhor de vastas terras e boa soma de gado na antiga região 
de Coité, hoje Macaíba. Esse bisavô dera em casamento sua filha 
Cosma Bandeira de Melo (não se sabe ao certo se ela era filha na-
tural ou adotiva) ao seu brilhante vaqueiro, tido como negro, Félix 
José de Souza. Da união dos dois, nasceu Eloy Castriciano de Sou-
za, pai de Eloy de Souza, Henrique Castriciano e Auta de Souza.

(O escritor Eloy de Souza, ao centro, na Revista Fon Fon em 1908)

Fabião das Queimadas, Auta de Souza, Eloy de Souza e 
Henrique Castriciano são, portanto, os primeiros registros, pelo 
menos de forma oficial, de afrodescendentes na literatura norte-
-rio-grandense. 
THIAGO GONZAGA é escritor e pesquisador. Mestre em Literatura 
Comparada (UFRN), especialista em literatura e cultura do Rio Grande do 
Norte (UFRN). Autor dos livros “Presença do Negro na Literatura Potiguar”, 
“Os Grãos- Ensaios sobre Literatura Potiguar Contemporânea”, dentre outros.
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VINGt-UN ROSADO: HOMENAGEM DOS 
BIBLIOTECÁRIOS, LIVREIROS E EDITORES DO RN

Paulo de Tarso Correia de Melo

Pronunciar o nome de JERÔNIMO VINGT-UN ROSA-
DO MAIA na abertura solene da Semana Nacional do Livro e da 
Biblioteca é honroso para quem quer que o faça. Tentar fazer-lhe 
uma “apresentação” em qualquer espaço do Rio Grande do Norte 
seria pretencioso e descabido. E por cima de tudo não seria fácil. A 
esta altura de sua vida, o Curriculum do Professor Vingt-un conta 
uma centena de páginas. Como escolher o mais representativo? 
Em uma ocasião como a de hoje só se pode falar dele por atacado. 
Quem tentar o varejo, cai no estudo crítico.

O motivo pelo qual recebe agora a homenagem dos biblio-
tecários, livreiros e editores do Rio Grande do Norte é ser o editor 
de uma coleção que já tem 2.332 títulos publicados, a Coleção 
Mossoroense.

Vingt-un Rosado, mossoroense como a coleção, é engenhei-
ro-agrônomo pela Escola Superior de Agronomia de Lavras. É au-
tor de uma bibliografia de 300 títulos, recentemente catalogada. 
Foi Professor Fundador de 3 faculdades e idealizador da Univer-
sidade Estadual do Rio Grande do Norte. Foi duas vezes Diretor 
da Escola Superior de Agronomia de Mossoró, sendo, na segunda 
vez, o primeiro Diretor Eleito. É Professor Emérito da ESAM e 
Professor Honoris Causa pela Universidade Federal do Rio Gran-
de.do Norte.

Integrou o Conselho Estadual de Cultura. É membro de 4 
academias em dois estados da federação, tendo sido criador e ex-
-presidente de 2 delas, a Academia Norte-rio-grandense de Ciên-
cias e a Academia Mossoroense de Letras. A Academia Norte-rio-
-grandense de Letras e a Academia Cearense de Farmácia são as 
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outras duas. É membro do Instituto Histórico e Geográfico do 
Rio Grande do Norte e de mais 4 outros pelo Nordeste afora, no 
Ceará, Pernambuco e Paraíba. Integra cerca de 40 sociedades cien-
tíficas nacionais e internacionais nas diferentes categorias de sócio 
fundador, honorário, benemérito, contribuinte e correspondente. 
É sócio fundador, honorário e Ex-Vice-Presidente da Sociedade 
Brasileira de Paleontologia, Ex-Presidente da Sociedade Botânica 
do Brasil e Ex-Vice-Presidente da Sociedade dos Amigos do Museu 
Nacional. Tudo isto não é tudo, mas falando por atacado é um 
bom carregamento. Pode ser que em mais duas folhas de prosa eu 
possa escolher no varejo o que mais me agrada e fascina em Pro-
fessor Vingt-un.

Da pouca poesia que publiquei, tem que haver, pelo menos, 
uma meia dúzia de linhas das quais sinta orgulho. É o caso de algu-
mas do poema Planck recentemente incluído em antologia nacional.

Perdido e ignorado na urdidura 

da imensa tapeçaria do universo

 há um fio frágil  que (...)

associa distantes aventuras,

 carretel de crioulas aríadnes 

une retalhos díspares, costura 

em túnica inconsútil os acasos 

impossíveis (...)

O que estou querendo dizer é que este fio frágil une todos 
nós que estamos nesta sala na condição privilegiada de contempo-
râneos de Vingt-un Rosado. E quero dizer mais. Quero dizer um 
mínimo de como se associam nossas distantes aventuras, a dele e a 
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minha, com a humilde felicidade e consciência pessoal de que não 
são distantes apenas em tempo e  espaço,  mas  principalmente  em 
volume, importância e valor, embora insistindo que se associam de 
alguma forma inesperada e afetiva.

A primeira vez que ouvi falar em Vingt-un Rosado, andava 
eu pelos treze anos. Um colega do grêmio literário, no qual inten-
távamos editar um jornal, falou que precisaríamos ouvir alguém 
mais velho e anunciou que receberíamos a visita de um cientista. 
Veio e era. Era Antônio Campos e Silva e ele falou em Vingt-un. 
Pouco mais velho que qualquer um de nós, nos causou uma funda 
impressão. Mas nós só queríamos saber de literatura.

Pelos dezoito, já na Universidade e colaborando na Tribuna 
do Norte, reencontro Campos, ele e eu funcionários do Departa-
mento de Documentação e Cultura da Prefeitura Djalma Mara-
nhão, Campos já ligado ao Instituto de Antropologia da UFRN. 
Conversaríamos muito e ele continuava a falar em Vingt-un.

Alguns anos depois, recém-graduado, parto para uma pós gra-
duação nos Estados Unidos. Lá, numa noite que quase trinta anos 
de distância me fazem parecer gelada e solitária, recebi a notícia do 
acidente que vitimara Antônio Campos e Silva. Com que emoção 
vi agora, na Antologia sobre Vingt-un, a mensagem de Newton Na-
varro também nosso colega da D.D.C., na época do ocorrido. Ele 
falava da “homenagem à memória do nosso campinho” e grafava 
assim, com letra minúscula. Campinho era mesmo um campo vas-
to, florido de possibilidades. Não sei se de nossas conversas sobrou-
-me um fascínio ignorante por arqueologia e paleontologia no que 
chamo meus poemas. A primeira publicação deles chama-se Talhe 
Rupestre. Associo também a esta convivência com Antônio o fato 
de que, no currículo de Professor Vingt-un, a homenagem que me 
pareceu definitiva foi haverem batizado com seu nome 7 espécimes 
fósseis, todos com aquela sonoridade poética e alatinada de seu 
sobrenome Rosado, lembrando rosa-ae da primeira declinação. 
Encanta-me igualmente a poética humildade da declaração de 
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Ving-Un em um autorretrato: “Tive a sorte de encontrar a lª folha 
fóssil de Mossoró e o 1º peixe”. Não estranhem o meu encanto. 
Toda vida que ouço falar em Lajedo da Soledade, penso, imediata-
mente, que seria belo título para um livro de poemas.

Em  um  artigo  incluído  na Antologia sobre Vingt-un, 
registra Antônio Campos e Silva: “Uma pedra apanhada por  um  
tropeiro  na  Serra Mossoró que    gentilmente enviou ao Dr. 
Price, foi reconhecido um quelônio fóssil, o segundo mais antigo 
do mundo.” Parece até que devo a Campos, e de certa forma a 
Vingt-un, a quadra que dá  título ao meu segundo livro.

Na longa história enfeixada
na menor pedra que guarda secreta 
biografia do planeta
o poema aguarda.

Porque não quis ser um advogado parnasiano e terminei um 
pedagogo vitimado pela literatura, há outro aspecto na trajetória 
de Vingt-un que me entusiasma. Quando Presidente do Instituto 
Brasileiro do Sal, além de empreendimentos importantes para a 
área, instalou e fez funcionar 6 escolas primárias em cidades sali-
neiras pelo Brasil afora; 4 no Rio Grande do Norte, 1 no Ceará e 
1 em Sergipe.

O lado humano de Vingt-un Rosado, sintetiza-se em um 
parágrafo da prosa inigualável de Osvaldo Lamartine, em artigo 
pitorescamente intitulado “Soldado padioleiro nº 494.”

“Quando veio a guerra, muitos fomos convocados e o cui-
dado e capricho de cada um era “caprichar na pontaria”. Mas ele 
pensou nos que iam levar os tiros e foi ser o soldado padioleiro nº 
494 da Campanha Escola de Engenharia (Ouro fino, Três Rios e 
Deodoro). E de lá para cá nunca mais soltou os punhos da padio-
la, voluntário carregador dos sonhos e problemas de nossa terra e 
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gente.” Mas isso não é tudo; à página 70 do curriculum, encon-
tro  a revelação: “Os vencimentos do soldado padioleiro 494, da 
Companhia Escola de Engenharia, em Deodoro, Estado do Rio de 
Janeiro, eram entregues ao Sargento Inácio, para compra de livros 
destinados à Biblioteca da Companhia.”

Senhoras e Senhores, este é Vingt-un Rosado. O “fio frá-
gil que associa distantes aventuras” faz com que esta semana seja 
também lembrado o cinquentenário de ausência de Monteiro Lo-
bato, editor heroico como Vingt-un, que certamente divulgou nas 
bibliotecas infantis criadas em Mossoró a obra infanto-juvenil do 
genial paulista. Outra coisa os aproxima. Lobato é o apóstolo do 
petróleo brasileiro como Vingt-un o  foi no chão mossoroense, 
hoje a segunda área produtora do país.

Não desconfiem, portanto, de Max Planck, da quase mística 
teoria quântica, do meu “fio frágil que aproxima distantes aventu-
ras”. Querem ver?

No Auto-Retrato, Vingt-un declara: “Alfabetizei-me aos 8 
anos, aluno de De Lourdes Leite.” Descubro maravilhado que De 
Lourdes Leite, lúcida aos 86 anos, é nada mais nada menos que 
minha sogra, que estou hospedando no momento. Ex-aluna de 
Eliseu Viana na Escola Normal de Mossoró, começou bem alfabe-
tizando Vingt-un Rosado, e formou os quatro filhos, três dos quais 
professores da UFRN.

Estou certo que nenhum dos bibliotecários, livreiros e edito-
res aqui presentes, negará a Vingt-un Rosado a emoção de receber 
a placa comemorativa das mãos de sua primeira professora.

Vingt-un Rosado se diz um ‘’trabalhador braçal da cultura.” 
Nós todos sabemos que é um gênio tutelar do conhecimento no 
Estado e no País.

Na placa de prata que lhe entregam hoje, insisti que gravas-
sem três linhas de Castro Alves:
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Bendito o que semeia

Livros... livros à mão cheia

e manda o povo pensar.

Elas podem até ter sido gastas com muita gente que não 
merece, mas ninguém as merece mais de que Vingt-un Rosado. E 
o seu poema preferido deve ser mesmo o livro e a América.

PAULO DE TARSO CORREIA DE MELO é poeta, escritor e ensaísta. Professor 
aposentado da UFRN. Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras. É 
autor de vários livros, dentre eles “ “Talhe Rupestre” e  “Livro de Linhagens”.
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UM CAVALHEIRO DESGARRADO
DO SÉCULO DEZENOVE

Francisco Sobreira

Foi como leitor o meu primeiro contato com João Wilson 
Mendes Melo. Durante alguns anos ele escreveu em O Poti arti-
gos sobre livros e autores, apresentados num estilo elegante, mas 
privilegiando uma linguagem simples, sem atavios, sem  o pedan-
tismo dos termos “difíceis”, ou dos estrangeirismos tantas vezes 
dispensáveis, nem o vício de alguns críticos de exibirem erudição 
amparados nas muletas alheias; enfim, uma escrita para conquistar 
a adesão do leitor, principalmente daquele menos letrado.

Eu também escrevia no mesmo jornal (sem a mesma assidui-
dade dele) e houve um domingo em que aconteceu de os nossos 
textos serem trocados  -  o de João Wilson saiu com o meu nome, 
o meu com o seu nome. Hoje vejo esse acidente tipográfico, que 
não era incomum, bem como os  erros de revisão,  nos jornais 
natalenses de décadas passadas,  como se fora uma premonição de 
cruzamento de nossas vidas em um futuro próximo. E não muito 
tempo depois conheci João Wilson no lançamento do seu livro A 
Cidade e o Trampolim, ocorrido na sede do Instituto Histórico e 
Geográfico. A formalidade e um certo cerimonialismo desse en-
contro inicial não me impediram de confirmar em João Wilson o 
cavalheiro que eu imaginava.

A passagem dos anos e com eles os encontros esporádicos e 
rápidos na Poty Livros acabaram por dar início à nossa amizade. 
E durante uns quatro anos nos reunimos semanalmente na praça 
da alimentação do Hiper Bom Preço. A diferença de 21 anos en-
tre nós nunca foi um empecilho para nos comunicarmos, mesmo 
levada em conta a preferência de João pela literatura do século de-
zenove, estendendo-se pelas primeiras décadas do século seguinte, 
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e de maneira especial a  estrangeira. Desses papos eu fui o único a 
lucrar, aquele que deles saiu mais enriquecido no  eterno aprendi-
zado da literatura, seja como leitor, seja como criador.

Uma vez eu aludi  àquele que é, provavelmente, o mais cé-
lebre cacófato da literatura de língua portuguesa,  cometido por 
Camões naquele belo soneto, logo no  primeiro verso, “alma mi-
nha  gentil que te partiste”  -  maminha.  Pois o João me apontou 
outro cacófato, e o fez recitando todo o poema.  Pra mal dos meus 
pecados, esqueci de anotá-lo, do que me arrependo até hoje.  (De 
repente me vem à lembrança um personagem do romance Os No-
vos (1971), do mineiro Luiz Vilela: um professor de Português 
apelidado pelos alunos de Alma Minha Gentil, por ser um fervo-
roso tiete de Camões, especialmente desse soneto.)

Vi naqueles encontros a revelação de outros Joões: o João da 
indignação, a voz alterada, a face até mudando de cor, ao relembrar 
o perverso assassinato pelos esbirros do regime militar de Luís Ma-
ranhão; o João condoído pelo  alcoolismo subjugando Navarro e o 
poeta Abner de Brito, amigo de seu pai, que um João adolescente 
conheceu; João dotado de senso de humor (sim senhor!), inclusive 
na função de contador de anedotas até picantes.  Destaco um exem-
plo, que se refere a um poeta aqui da terrinha, há muito falecido,  
que um dia declarou para quem quisesse ouvir  que iria se sodomi-
zar,  a fim de  enodoar a família ilustre à qual pertencia. Como todo 
mundo, eu conhecia essa história, mas ignorava o seu desfecho, que 
me foi relatado pelo João, com um sorrisinho safado.  Segundo ele, 
na hora do vamos ver, do com quantos paus se faz uma jangada, no 
que se deparou  com o calibre da arma do outro, o “poeta maldito” 
o que deu foi às de vila-diogo. Inventou uma desculpa, propôs uma 
outra ocasião, que só ocorreu no Dia de São Nunca.

Mas esses encontros se acabaram, como tudo na vida tem 
fim, o próprio Bom Preço não existe mais. E por minha culpa. 
Nem mesmo sei por qual motivo, deixei de comparecer aos en-
contros, João chegou a me telefonar um dia, querendo saber se eu 
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estava doente, o que afinal tinha acontecido. Parece-me ter alega-
do que estava detestando o ambiente, com o barulho das pessoas, 
algum outro incômodo mais, ele propôs nos reunirmos em outro 
lugar, fiquei de dar uma resposta, mas contra os meus princípios 
de sempre honrar a palavra empenhada, acabei não retornando o 
seu telefonema.  Coisas  -  e a somente elas posso atribuir minha 
atitude   -   em quem o limiar da quadra da velhice começa a pesar 
com os seus múltiplos e variados efeitos.

Os últimos anos de João, conforme informações obtidas de 
um amigo e seu par na ANLR, o davam como muito doente, sem 
reconhecer mais as pessoas; o que me desencorajava mais ainda a 
lhe fazer uma visita, inútil para ele e dolorosa para mim. Preferi 
relembrar os nossos encontros que duraram tão pouco. Sempre 
lamentei que a amizade entre duas pessoas com uma tão grande di-
ferença de idade, como a de um mestre e um discípulo, ou, talvez, 
de um pai e um filho, acontecesse tão tardiamente.  Ainda assim, 
retirei desse convívio o que de melhor João Wilson Mendes Melo 
tinha a oferecer como homem e intelectual. 

Manoel Onofre Junior o definiu como uma figura desgarra-
da do século dezenove. Um tiro certeiro, para usar uma linguagem 
cara ao nosso Presidente.

FRANCISCO SOBREIRA é poeta e escritor. Autor de “A Morte Trágica de 
Alain Delon” (1972), “A Noite Mágica” (1979), “Não Enterrarei os Meus 
Mortos” (1980), “A Venda Retirada” (1999) e “Infância do Coração” (2002), 
dentre outros livros.
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TRISTÃO BARROS

Jurandyr Navarro

Nascido no Sítio “Barroca Funda”, município de Santana do 
Matos, em data de 21 de janeiro de 1896. Seis anos adiante a famí-
lia muda-se para a Fazenda “Lágea Formosa”, em São Rafael. Seus 
pais: Luís Martins de Oliveira Barros e Isabel Martins de Macêdo 
Cabral Barros. Esposa: Severina Galvão Barros. Casamento, em 
fevereiro de 1927. Filho único: Genibaldo Barros.

O falecimento de Tristão ocorreu quarenta anos após seu 
nascimento. Breve existência, porém, elevada nos seus propósitos 
de natureza social, moral e ética.

O texto que se segue faz referência, pesumma, ao livro inti-
tulado: “Da Serra ao Sertão: Escritos de Tristão Barros”, cujo con-
teúdo insere matéria do biografado e também importantes aprecia-
ções, reflexões e análises introdutórias de escritores letrados, pelos 
nomes identificados: Eva Cristina Arruda Câmara Barros e Jaelson 
Wesley  de Medeiros Batista, seus Organizadores. Inclua-se, tam-
bém, como participantes de textos Edilma da Silva Cortez, Mário 
Lourenço de Medeiros e Mayara Costa Pinheiro.

Embora vivesse poucos anos, Tristão soube preenchê-los 
de meritória riqueza humanística, na órbita do trabalho, da 
moral e da cultura. Nesse cenário vivencial cuidou, em hora 
certa, da sua instrução formal, tendo estudado na escola “San-
tanense”, em sua terra de origem, e, após, no “Ginásio Diocesa-
no” de Natal, embrião do Colégio “Santo Antônio”, conhecido 
mais como Marista.

Em seguida, foi para Recife, sendo aprovado no exame ves-
tibular, para o Curso de Farmácia, concluido em 1923, tendo sido 
o Orador da Turma.
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Por coincidência, nesse dito calendário, fora iniciado o curso 
de Farmácia, em Natal, criado pelo então governador Antônio José 
de Melo e Souza, tendo dois diplomados, em 1925, Álvaro Torres 
Navarro, natalense, e José Almeida Júnior, paraibano. Dados co-
lhidos do livro da autora Maria Célia Ribeiro Dantas Aguiar (1).

Transcorrida a sua formatura, Tristão Barros, instalou-se em 
Campo Grande (RN), na Farmácia que intitulou-se “Triumpho”. 
Dois anos depois, transferiu-se para Currais Novos, continuando, 
por mais um tempo, exercendo a nobre profissão abraçada, tendo 
sempre se comportado um conceituado farmacêutico.

Compartilhando com o proceder profissional, dividiu o 
tempo com a afeição devotada à arte literária, escrevendo para a 
Revista “Ninho das Letras” e para os jornais “Porvir” e “Galva-
nópolis”. Seguia, à risca, o aconselhamento de Gustave Flaubert: 
“Trabalhe, trabalhe. Escreva, escreva, o quanto puder, o quanto 
sua musa possa-lhe arrebatar”.

Decorrido um período dessas atividades, já que era possui-
dor de uma mente inquieta, como reflete a psicologia de suas ações, 
encerrou, em definitivo, a sua nobre missão na área medicinal.

O espaço literário continuava aberto à sua fértil inspiração. 
Neste, escrevera: “Rabiscos”; “O Filho da Serra”; “Perfis”; “Cartas 
da Serra”; “Pequenas Lapuadas” e outros assuntos.

Em dado momento Tristão Barros, passa a trabalhar no Car-
tório, exercendo o responsável cargo de Escrivão. Dotado de um 
entendimento ansioso, dificilmente quedava-se contemplativo. 
Era ela, a sua inteligência, adaptável a múltiplas aptidões.

Para Cícero, a sabedoria não se basta paralisada, é preciso utilizá-la.

Nos seus “Epigramas”, acentua Martial: “Não é sabedoria 
afirmar  “Viverei”. A vida de amanhã vem muito tarde. Viva hoje”.

Nesse sentido, ratifica Santo Agostinho: “O mundo é um 
Livro e quem fica sentado em casa só lê uma página”.
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Tristão Barros, então, exerceu esse mister de ordem jurídico-legal. 
E o fez, plenamente, o ofício de Tabelião, por um intervalo de tempo, 
obedecendo ao imperativo impulso de sua esclarecida consciência.

Em determinada data, forçado por dever familiar, deixou o 
Cartório, retornando à inicial vida de agricultor. Contudo, jamais 
afastou do seu entendimento, a sua preocupação maior: a Política, 
comprovando a sentença aristotélica, a qual proclamava” ser o ho-
mem um animal político”.

Tal preocupação, ele já visualizava, de forma implícita, nos 
seus escritos.

Nessa nova jornada solitária, de fazendeiro intelectual, recla-
mava, dia e noite, a quem o ouvisse, em diálogos orais e escritos, 
através de conversações e cartas, com amigos conhecidos e outros, 
através de jornais, em defesa dos mais necessitados “pagadores de 
impostos injustos, atingindo os mais desamparados”.

Tais reclamações, apelos e libelos, continuados, sensibilizaram 
parcela considerável da população, responsável pela sua indicação 
para Prefeito, cuja vitória foi prestigiada pelo Governador de então, 
Raphael Fernandes, em 1936, ano do falecimento do empossado.

Tal triunfo eleitoral coroou uma vida, toda ela repleta de 
preocupações e afazeres de ordem técnico-social, visante à sorte de 
uma coletividade necessitada, retrato de uma época de conturba-
ção política, que foi a chamada “Era Vargas”.

Tal, preocupações, de caráter político, recorda a postura de 
Manoel Rodrigues de Melo, incluindo o interesse cultural, no seu 
“Ensaio de Ecologia Regional” (2), o qual exibia, no seu entender, 
as três fortes tendências literárias dos habitantes desse rincão poti-
guar: a poesia, história e estudos econômicos-sociais. Dizia: “En-
quanto o intelectual litorâneo, tende mais para a poesia, a pintura, 
o sertanejo preocupa-se com os temas sociais e econômicos”.

Daí, com certa razão, o apego mais arraigado pela Política, pelos 
seridoenses, oestanos e outros da região campestre, preocupados com 
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a vida dos irmãos e pela terra agricultável, sujeita mais aos caprichos da 
mãe-natureza, em regiões mais assoloradas do que chuvosas.

 De sua viva ação política provém o interesse pela economia 
da região, como de sua vivência social.

O efeito dessa reflexão advém, através o registro histórico, 
ser o maior número dos políticos governadores, nascidos em ter-
ras interioranas, em comparativo aos do litoral, no Rio Grande 
do Norte, desde o advento da República brasileira: José Augusto, 
Juvenal Lamartine, José Varella, Dix-Sept Rosado Maia, Dinar-
te Mariz, Aluízio Alves, Walfredo Gurgel, Cortez Pereira, Tarcísio 
Maia, Lavoisier Maia, José Agripino, Rosalba Ciarlini e outros, 
provam, em alto relevo, essa assertiva.

Tristão Barros teve sempre a sua atenção direcionada para 
assuntos sérios e sérias ocupações. Dificuldades as vencia pela ina-
balável força de vontade, jamais ausente do seu espírito. Cada obs-
táculo vencido, encorajava-o a transpor outro obstáculo, tornando 
toda vitória, o prelúdio de uma nova vitória!

Qual a razão do seu retorno à primitiva vida rural? Foi dito, 
anteriormente, nesta narrativa, ter sido por interesse familiar: Sim. 
Por inventário, adquirira novo imóvel.

Mas, tal resolução foi a sua preocupação dominante, no 
mais profundo da sua consciência? Ignorabimus!

A sua alma o induziu ao recolhimento, ao silêncio da soli-
dão?...

Afirmam os entendidos ser a solidão a ambiência fortalece-
dora espiritual.

Essa sua volta aos ares campestres, lembra certa passagem da vida 
do escritor norte-americano, Henry David Thoreau, que construiu uma 
cabana ao lado do lago Wolden e lá viveu dois anos. Seu livro, “Wol-
den”, revela “um estudo sobre a vida simples e autossuficiente, exalta os 
benefícios da solidão e da experiência direta com a natureza”.
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Em tempos passados, Lacordaire, na sua visita ao Arcebispo de 
Paris, Quélen, foi-lhe, por este, recomendado momentos silenciosos 
de meditação, a fim de fortalecer-lhe o espírito. Disse-lhe o então diri-
gente católico: “Precisai de um novo batismo”. Foi-lhe então sugerido 
o recolhimento, que o preparou, indiretamente, depois, para as notá-
veis Conferências de Notre Dame, por todos aplaudidas e admiradas.

Na sua “Paidéia, a Formação do Homem Grego”, Werner 
Jaeger, relata que o heleno Xenofonte, embora de origem citadina, 
foi atraído pela atmosfera campestre. Aduzia: “O mundo rural já 
tem plena consciência do seu próprio valor e sente-se capaz de re-
presentar, na esfera da cultura, um papel não desprezível. Sem exa-
gerar a importância do seu mundo, sente-se seguro de si e, embora 
não pretendemos generalizar, o fenômeno do agricultor, entregue 
a tarefas literárias, é invejável que a obra de Xenofante, a que nos 
referimos, vê no campo a raiz de todo humanismo”.

Em relação a essa ambiência salutar, alude La Bruiyére: “O 
mundo, é para aqueles que povoam as cidades; a natureza, é so-
mente para aqueles que habitam os sertões, só estes vivem, pelo 
menos, sabem que vivem”.

Beethovem, às vezes, repetia: “Nos campos, parece-me ouvir 
cada árvore dizer: “Santo! Santo! Santo!”

Nesse deleite de clima tropical aprazível, para corpo e espí-
rito, ouve-se a carícia auditiva do ciciar das brisas nas folhagens, o 
trinar dos pássaros, o murmúrio das fontes, que induzem à suavi-
dade musical e ao encantamento poético.

Tristão Barros, no seu retiro, aproveitou momentos de laser 
do terraço de sua moradia, e, certamente, contemplava a suavidade 
das noites claras, ao som mavioso do seu violão, instrumento mu-
sical por ele usado desde jovem.

A alma sertaneja foi sempre enamorada dos acordes pronun-
ciadores de cantos e recantos ao luar, despertadores da musa en-
cantada, à vibração sonora das cordas do violão.
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No final de sua existência, exatamente no limiar do seu 
mandato de Prefeito, Tristão Barros, usaria métodos administra-
tivos eficientes na sua gestão, iniciante que era, na área política? 
Não há dúvida! Preparado sempre esteve para desempenhar, com 
sabedoria necessária, cargos e funções, tais os por ele exercidos an-
teriormente.

Menino ainda, o seu genitor o escolheu, dentre seus dez ir-
mãos, para o enfrentamento dos estudos escolares e final conclusão 
do curso universitário, numa época de precário acesso, em qual-
quer atividade, nas cidades adiantadas e distantes.

O seu pai acertou por ser conhecedor, íntimo, do seu com-
portamento e sensibilidade, por ele atentamente observados. A ra-
diosa adolescência do filho esclareceu-lhe o entendimento.

“Luiz Martins percebeu
Que Tristão tinha valor.
Sem sentir nenhum temor.
E mandou para Natal
O menino sonhador”.

A citação acima, é da publicação poética, “Tristão Barros – A 
águia do Seridó”, do autor, “Mané Beradeiro”, “heterônimo” do 
intelectual e escritor, Francisco Martins.

A história dos povos, conhecida como o “arquivo do tem-
po”, relata casos em que a infantilidade de determinadas pessoas 
denuncia, bem cedo, a esperteza de uma inteligência, precocemen-
te despertada.

Para efeito de elucidação, cito somente três casos: na sua 
“Eneida”, Virgílio, poeta pastoril, enaltece o juízo consciencioso 
do moço Ascânio: “(...) muito acima de sua idade, em coragem 
viril e equilíbrio da mente”.
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Referindo-se a um certo jovem, em páginas de Apolônio, 
lê-se: “Um médico, adolescente pelo aspecto e velho pelo espírito”.

E por fim assinala Prudêncio, pensador cristão, do século IV, 
em relação à menina Eulália, de doze anos, cuja modéstia infantil 
imitava a sapiência dos avançados em idade: “Em seus costumes, 
excessivamente tenros, praticava a sabedoria dos velhos”. (Citação 
do escritor Ernest Robert Curtins) (3).

Tais pronunciamentos recordam, em substância, as atitudes 
e reflexões prematuras, do então adolescente Tristão Barros, pelo 
pai escolhido, dentre uma irmandade numerosa, para deixar a con-
vivência campestre e estudar em Natal e Recife.

Tais ecos celestes, por outros ditados, também induziram 
Tristão Barros, na sua reflexão racional?

De certo que sim.

Dele o fizeram um cidadão de retidão profissional conscien-
cioso, resultando as atitudes de prudência, caráter e socialidade.

Forçoso repetir, vivia-se dias agitados pela política ditatorial, 
agitados dias, de revolução, intentona e véspera da Segunda Guer-
ra Mundial.

Tudo cogitava para incertos e tenebrosos acontecimentos, 
nesse clima tenso de regimes totalitários.

É natural e retratado pelo gênero humano, a exibição de 
classes, as mais distintas, uma das outras, no pensar, no agir e 
deliberar. É nelas que são diferenciados, principalmente, no 
proceder intelectual, os chamados níveis de aprendizagem.

Naturalmente uns mais dotados que outros. Tal variedade é 
marcante numa sociedade civilizada. Uns, mais inteligentes e ou-
tros, não tanto, porém, mais educados do que instruídos. A diver-
sidade social é dominante.
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Há, todavia, uns mais esclarecidos pertencentes a uma privi-
legiada categoria. São os que se adiantam prematuramente. Perten-
cem a uma restrita classe: a sua razão é mais lúcida, mais vigorosa 
a sua vontade e o sentimento mais generoso, por vezes. Neles, tais 
virtudes despertam na aurora da vida. A sua capacidade receptora, 
cuja luz radiante, abre-lhes de imediato o entendimento.

 Tristão Barros, desde cedo, foi dotado desse impulso edifi-
cante, utilizando a inteligência e a vontade para conduzir o man-
dato do seu destino.

Encerro, a presente narrativa, de parte da trajetória existen-
cial, de uma personalidade que soube modelar o seu comporta-
mento societário.

A imagem da sua pessoa jamais será apagada da memória 
histórica rio-grandense-do-norte.

1) - “História do Ensino Farmacêutico do RN” – Edito-
ra Universitária – 1992;

2) – “Revista Bando – 1951” – Editora Sebo Vermelho 
– Natal;

3) – “Literatura Europeia e Idade Média Latina” – 1996 
– Editora Hucitec – São Paulo.

JURANDYR NAVARRO é escritor, advogado e professor aposentado da 
UFRN. Ex-presidente da Fundação José Augusto, ex-presidente do IHGRN, 
membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras. Autor de “Páginas de 
Verão”, organizou a Antologia do Padre Monte dentre outros trabalhos.
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D. EUGÊNIO

Eulália Duarte Barros

Eugênio de Araújo Sales, nasceu no dia 08 de novembro de 
1920, na pequena, limpa e linda cidade de Acari, no luminoso e 
misterioso sertão do Seridó.

O seu pai, o Dr. Celso Dantas Sales era o juiz dessa cidade 
desde 1918. Antes, por  influência do Dr. José Augusto de Medei-
ros, que fora seu colega na Faculdade de Direito do Recife (turma 
de  1915), o Dr. Celso atuou nas cidades de Tefé, Labrea e São 
Gabriel de Cachoeira no estado do Amazonas, vindo para o Rio 
Grande do Norte em Acari.

Nessa cidade o Dr. Celso conheceu Josefa de Araújo (Teca), 
moça bonita, educada e prendada como são as moças do Seridó. 
Eles se apaixonaram, casaram e foram morar em um casarão cha-
mado CATUANA (mais tarde quando Dom Eugênio começou 
suas obras sociais, ele deu esse nome “Catuana” a uma comunida-
de agrícola, no vale do Pium). Junto a Cadeia Pública, que hoje 
é o Museu de Acari. Desse casamento nasceram D. Eugênio, D. 
Heitor, Sílvio, Cleonice e Alaíde.

Em Acari viveu o início de sua vida pois o seu pai foi trans-
ferido para Nova Cruz, e depois para São José do Mipibu, terra e 
raízes da sua família.

Nesse período o Dr. Celso, já então Desembargador, vinha 
a Natal duas vezes por semana para as Sessões do Tribunal. Com o 
aumento das obrigações e atividades jurídicas, ele veio residir em 
Natal, até a sua morte em 1934.

D. Eugênio, já em idade escolar, foi matriculado no Colégio 
Marista que nesse tempo funcionava onde é hoje o Convento San-
to Antônio, dos frades capuchinhos.
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Vindo de uma família católica e na convivência em um colégio 
religioso, foram possivelmente elementos para o seu despertar sacerdotal.

Os seus pais não interferiram nem o incentivaram nessa vo-
cação. Era dele, o desejo de ser padre.

Em uma entrevista à imprensa em Natal, ele declarou:

“Nunca me arrependi de ter feito a minha entrega”

Foi ordenado sacerdote no dia 21 de novembro de 1943, aos 
23 anos de idade, no dia da Padroeira de Natal, Nossa Senhora da 
Apresentação, pelo então Bispo Diocesano D. Marcolino Esmeral-
do de Sousa Dantas.

Em 1964, no dia 01 de junho, foi nomeado Bispo Auxiliar 
de Natal, sendo então o mais novo bispo do Brasil.

Quatro anos depois (1968) foi elevado Arcebispo Primaz 
da cidade de Salvador na Bahia, pelo Papa Paulo VI e logo após 
Cardeal. Em 1971 foi chamado a substituir D. Jaime de Barros 
Câmara, como Arcebispo no Rio de Janeiro.

A casa do Sumaré (residência oficial do Arcebispo) era fre-
quentada por políticos de diferentes ideologias, empresários, inte-
lectuais, artistas e tantas outras pessoas da comunidade ou visitan-
tes de outros mundos.

Mantinha assim diálogos com diversos setores da sociedade 
para conhecer as suas realidades.

Em todas essas mudanças em sua vida de pastor, sempre se 
preocupou com o social e uma mudança na e da sociedade, e com 
as suas  palavras, sem a ideologia comunista de classe contra classe, 
“sem ódio e sem derramamento de sangue”.

O que D. Eugênio desejava e trabalhava era para construir o 
que ele chamava: “uma rede de fraternidade”. Era olhar a condição 
humana dos menos favorecidos e os mais desvalidos na zona rural, 
e os problemas do campo.
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Em 1948 criou o  Serviço de Assistência Rural- SAR, que foi a 
célula mater para os outros movimentos católicos. Mostrou sempre a 
sua liderança nas mudanças do dia a dia da Igreja, em seu pastoreio.

Para ouvir opiniões que ele considerava importantes e aba-
lizadas, reunia-se com o então Pe. Nivaldo Monte, Pe. Expedito 
Sobral de Medeiros, D. Manoel Tavares de Araújo para criar con-
dições em novas formas de olhar a realidade do seu rebanho.

Criou o “Movimento de Natal”, que projetou para o Brasil uma 
ousada experiência de ação social. Desses movimentos ou ações, foi 
que nasceu a Campanha da Fraternidade, fruto de uma experiência 
vivida na Alemanha pelo então Pe. Heitor de Araújo Sales, em uma 
campanha de fraternidade feita pelos católicos daquela comunidade.

Começando em Natal, foi assimilada pela Igreja Católica de 
todo o Brasil, assumida em todas as dioceses do país.

D. Eugênio soube começar seu trabalho social com peque-
nos grupos e com ações correlatas e eficazes.

Daí seguiram-se as Escolas Radiofônicas, o Movimento de 
Educação de Base (MEB) a Juventude Operária Católica (JAC), 
a  Juventude Escolar Católica (JEC) e a  Juventude Universitária 
Católica(JUC) e um grande marco que foi a Escola de Serviço 
Social, com a criação das Colônias Agrícolas do vale do Pium e 
Punaú, deu oportunidade para os colonos fixarem  na sua própria 
terra, a cultura de frutas, hortaliças e verduras e o aprendizado com 
famílias japonesas que ali vieram morar.

Valeu-se e apoiou os meios de comunicação, especialmente 
o rádio na e para a evangelização rural.

Natal foi a primeira Diocese no Brasil a criar um programa de 
educação básica por meio radiofônico. Essas Escolas Radiofônicas 
deram origem ao Movimento de Educação de Base (MEB), que fo-
ram motores do desenvolvimento não só de alfabetização de crian-
ças e adultos, mas a consciência de suas humanas  possibilidades.
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Essas atividades foram dadas aos leigos que até então não 
percebiam que havia uma igreja ,(fora da igreja templo). Lá fora, 
onde a missa deveria transformar-se em missão.

D. Eugênio jamais prescindiu da imprensa, como afirma o 
Acadêmico Jurandyr Navarro em seu livro “D. Eugênio Sales e a 
imprensa”: usou-a inicialmente no jornal “ A Ordem” (1935) e 
depois em jornais do Sudeste, por muito tempo.  Porque a família 
para ele era o alicerce da sociedade.

O Movimento Familiar Cristão (MFC) foi criado para registrar a 
vida da família e a sua importância na formação dos filhos. Em um mun-
do secularizado no qual os valores materiais se sobrepõem aos espirituais, 
o clima doméstico  é de suma importância. Cabem aos pais preservarem 
e incentivarem os princípios morais, fundamento de uma sociedade.

Para D. Eugênio o futuro do mundo e da igreja, passa atra-
vés da família.

Um dos grandes acontecimentos eclesiais foi a realização do 
IIº Encontro Mundial do Papa João Paulo II com   a Família, no 
Rio de Janeiro, nos dias 2 a 5 de maio de 1997, com o tema:  “A 
Família, dom e compromisso, esperança da humanidade”

E foi  precedido pelo Congresso Internacional da Família,  
no mesmo ano, onde casais vindo de diversos continentes confir-
maram presença.

Publicações sobre a vida e a obra de D. Eugênio existem em 
vários segmentos da sociedade e clero brasileiro.  Muito se tem 
ainda para falar sobre a pessoa e a obra de D. Eugênio, o que certa-
mente será feito no seu centenário no novembro próximo.

Para mim, ele foi não só um sertanejo, um cidadão, um pa-
dre, um cardeal.

Ele foi um homem de Deus. 
EULÁLIA DUARTE BARROS é escritora e professora aposentada da UFRN, 
autora de “ Verdes Campos, Verdes Vales” e outros livros. Membro da Academia 
Norte-rio-grandense de Letras.
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ROMANCISTA NA PRAÇA

Manoel Onofre Jr.

O escritor mossoroense David de Medeiros Leite estreou nas 
letras com o livro “Companheiro Góis - Dez Anos de Saudades” 
(Mossoró: Coleção Mossoroense, 2001), obra evocativa e revela-
dora de um personagem singular.  Vieram depois “Ombudsman 
Mossoroense”, artigos e crônicas (Natal: Sebo Vermelho Edições, 
2003) e “Incerto Caminhar”, poesias (Mossoró: Sarau das Letras, 
2009) de permeio com dois outros livros em parceria no campo da 
história regional e da biografia.

A partir de 2006, David de Medeiros Leite cursou o Dou-
torado em Direito Administrativo na Universidade  de Salamanca, 
e de lá enviava colaboração para vários órgãos da imprensa mos-
soroense, inclusive a revista “Papangu” - crônicas depois reunidas 
em livro sob o título “Cartas de Salamanca” (Mossoró: Sarau das 
Letras, 2011).

Quando do lançamento deste livro, anotei em meu jornal 
literário o seguinte:

Se um estudante me pedisse para indicar-lhe um bom livro 
de crônicas, uma obra referencial no gênero, na literatura potiguar, 
eu indicaria este, sem nenhuma dúvida. Não digo que seja obra-
-prima, mas é Crônica (com C maiúsculo) na melhor expressão da 
palavra (“A Servidão Diária”- 2 - Natal: Sarau das Letras, 2015).

Alguns livros depois firmaram o autor mossoroense no cená-
rio da literatura potiguar, como cronista e articulista de primeira 
linha, ao passo que suas incursões pela poesia nem sempre alcança-
ram o mesmo nível qualitativo da prosa.

“Casa das Lâmpadas” surgiu em 2013 (Mossoró: Sarau das 
Letras). Neste livro de crônicas, Mossoró está presente da primei-
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ra à última página. Figuras, instituições, fatos e coisas revivem e 
ganham realce na prosa fluente de David de Medeiros Leite. São 
crônicas já publicadas, que o autor, em boa hora, achou por bem 
resgatar da transitoriedade do jornal. Perfis inúmeros, não só de 
notabilidades, como D. João Batista Portocarrero Costa, Mário 
Negócio, Francisco Souto Filho, João Batista Cascudo; também 
de personagens não menos importantes na história da cidade - Te-
nente Clodoaldo, Irmã Aparecida, Manuel Duarte, Zé da Volta.

Além do lado humano, outros aspectos são enfocados, como, 
por exemplo, verdadeiras “instituições” mossoroenses - o mercado 
velho, o Instituto Alvorada, o Hospital de Caridade, e algo da His-
tória local - “Os Carmelitas precursores de Mossoro”.

Feliz a epígrafe:  “ A vida é um assunto local” (Chaplin).  Nada 
mais adequado para expressar o significado dessa coletânea de crôni-
cas, livro que não deve faltar na estante de todo bom mossoroense.

Outra obra em destaque na bibliografia do autor intitula-se 
“Mi Salamanca - Guia de um Poeta Nordestino” (Edição bilíngue. 
Mossoró: Sarau das Letras\ Salamanca: Trilce Ediciones, 2018).

A leitura deste livro atiçou-me a vontade de conhecer a le-
gendária cidade espanhola.

David de Medeiros Leite, que estudou na famosa Universida-
de, orgulho de Salamanca, fotografa com muita acuidade, imagens 
emblemáticas dessa terra,  em boa prosa. Como parceiro, José Ama-
dor Martin, ilustra a obra com fotografias de verdade. Belíssimas.

Comentários, informes e descrições atingem, por vezes, as 
raias da poesia. Alguns trechos, em última análise, são pequenos 
poemas em prosa.

O autor - ressalte-se- é também poeta, mas estas suas in-
cursões na prosa poética não ficam nada a dever à sua poesia ver-
sificada, e até sob certos aspectos, chegam a superá-la em termos 
qualitativos. Curiosamente alguns trechos ganham musicalidade 
quando vertidos para o idioma espanhol. O tradutor, Alfredo Pé-



  85Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

rez Alencart, professor e escritor, é nome de relevo na cena literária 
salmantina, e, também, editor.

  Em 2020, David de Medeiros Leite aventurou-se pelo 
caminho mais largo da ficção com o romance “2020” (Mossoró: 
Sarau das Letras, 2020). Feliz experiência! Com efeito, apesar do 
título inadequado, “2020” é um bom romance. Seu enredo movi-
mentado e bem urdido agrada não só aos leitores mais exigentes, 
mas também ao grande público. O livro tem de cara essa virtude.

A busca obsessiva de uma botija, que teria sido deixada pelos 
frades carmelitas, por volta da primeira metade do século XVIII, em 
uma fazenda de propriedade da Ordem, na ribeira do Upanema, 
proximidades de Mossoró: eis em suma a linha mestra da narrativa 
deste romance, com a qual se entrelaçam várias e sugestivas tramas.

O autor, por intermédio do narrador e principal persona-
gem, finge escrever suas memórias, mas,  na verdade, tudo que ele 
narra, ou quase tudo, é produto de sua imaginação. Ao contrário 
de muitos escritores, que escrevem memórias disfarçadas de ficção, 
David de Medeiros Leite reinventa a ficção em forma de memó-
rias. Algumas figuras da vida real - Câmara Cascudo e Vingt-un 
Rosado, por exemplo -  surgem em meio à narrativa, acentuando-
-lhe o tom memorialístico.

A linguagem do autor flui, espontânea e criativa, com base 
na oralidade. Vários outros aspectos merecem enfoque, nessa obra, 
mas não cabem num simples artigo, requerem um estudo mais 
aprofundado.

Fica o registro.

Que venham mais romances, com as mesmas qualidades des-
te, para enriquecer a nossa literatura, tão carente nessa área da ficção.
MANOEL ONOFRE JR. é escritor e desembargador aposentado. Autor de 
“Chão dos Simples”, “O Caçador de Jandaíras”, “Ficcionistas Potiguares” e 
outros livros. Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras e de outras 
instituições culturais.
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DORIAN JORGE FREIRE, UM JORNALISTA POTIGUAR.

Chumbo Pinheiro

Lembrar Dorian Jorge Freire é ativar a memória e visitar 
a história de um potiguar que inscreveu seu nome nos anais do 
jornalismo brasileiro e potiguar, bem como, nas nossas letras. Sua 
atuação de destaque na imprensa nacional reconhecida por todos 
que com ele conviveram é prova de sua contribuição para a im-
prensa livre, para a liberdade de expressão, para o combate à opres-
são e à censura, por sua luta pela justiça social.

Dorian  Jorge Freire é um nome daqueles que não passam. 
Fica na memória e na história não só de sua cidade mas também 
do Estado onde nasceu e certamente em vários lugares desse país 
imenso por onde ele deixou registrada sua presença, atuando como 
jornalista nas redações de importantes veículos de comunicação na 
década de cinquenta e sessenta do século vinte ao lado de nomes 
como Samuel Wainer, Adalgisa Nery, Paulo Silveira, Sérgio Porto, 
entre outros.

Nascido no Rio Grande do Norte, na cidade de Mossoró, 
cedo iniciou suas atividades como jornalista. Encontrou no seio da 
própria família o ambiente que lhe proporcinou e apontou uma 
trajetória que orgulha todo potiguar; seu avô João  Freire, jorna-
lista no Ceará, onde fundou o jornal “O Jaguaribe”; seu pai Jorge 
Freire que em Mossoró fundou algumas revistas literárias.

 “Ganhou o mundo” saindo da Mossoró amada indo morar 
no sudeste do país. Nascido em 1933 , aos vinte anos anos de idade 
já estava em São Paulo trabalhando no Jornal Última Hora onde 
ao lado de grandes nomes da imprensa nacional atuava como uma 
das vozes mais eloquentes, escrevendo em sua coluna sobre política.

Além de trabalhar no Jornal Última Hora como repórter 
e colunista político esteve à frente do semanário Brasil, Urgente! 
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do qual foi um dos fundadores e dirigente ao lado do Frei Carlos 
Josaphat, Ruy César do Espirito Santo, Fausto Figueira de Melo, 
Roberto Freire. Também trabalhou com Caio Prado Junior na 
Revista Brasiliense. Destacado várias vezes para entrevistas com 
grandes nomes de projeção  não só nacional como internacional 
como Aldous Huxley, Fidel Castro entre outros, Dorian atuou 
com a segurança dos grandes repórteres, com estilo e ética, com 
profissionalismo e com a nobreza que sua profissão exigia.

Durante mais de vinte anos viveu com a intensidade de quem 
ama o que faz, tendo se dedicado como poucos  ao trabalho jorna-
lístico no sul do país. Sua postura ética, sua dedicação, seu espírito 
de liberdade foram as bandeiras e não poderia dizer suas armas, ten-
do em vista que toda sua luta foi sempre pela paz entre os homens 
em uma pregação pela justiça social, tema tão caro àquela geração 
dos anos sessenta que exigia mudanças e reformas sociais, muitas 
das quais apoiadas por cristãos que seguindo as orientações da igreja 
tomavam para si a defesa dos pobres e oprimidos principalmente da 
América Latina com os quais muito se identificou Dorian.

Então ao assumir tal postura de defesa dos mais fracos, dos 
desassistidos, abandonados e esquecidos por aqueles que domina-
vam e exerciam o poder fez-se um jornalista combativo, militante 
das causas populares.  E o ano de 1964 tornou-se o ano em que o 
véu da escuridão e do silêncio rondou sua vida. Fechado o Brasil, 
Urgente! e praticamente proibido de atuar Dorian sentiu o gosto 
amargo do abandono em terra que não era a sua, embora a amasse 
tanto quanto a sua querida Mossoró, recebendo durante aquele 
período o apoio de alguns poucos amigos entre os quais Alceu 
Amoroso Lima.

Ao retornar ao berço já nos idos de 1975, o filho pródigo  
disponibiliza sua experiência aos jornais do Rio Grande do Norte: 
O Mossoroense,  Tribuna do Norte, Diário de Natal.

Seu amor ao jornalismo só não foi maior do que a dor de 
não poder continuar seu sonho de um Brasil, Urgente! Um Brasil 
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diferente, com justiça social, com menos desigualdade, com mais 
educação e saúde, mais respeito aos mais necessitados desse país. E 
assim comprometeu-se sua saúde. Debilitado por uma sequência 
de AVC’s mostrou-se um gigante sempre em combate e não parava 
de escrever como se fora um guardião da palavra, um apóstolo 
moderno que se joga no campo, vestido com a couraça da fé e a 
proteção de sua Santa Terezinha do Menino Jesus.

Assim com o desvelo característico de sua atuação ao jorna-
lismo foi além do repórter e fez-se também escritor sendo eleito 
para a Academia Norte-rio-grandense de Letras. Sobre seu livro 
Veredas do meu sertão, registrou Manoel Onofre Junior: “Dorian 
Jorge Freire escreve com objetividade e clareza. Escreve moderno. 
Frases curtas, incisivas. Períodos breves. Isto não é de surpreender: 
ele foi jornalista quase a vida toda e dos bons.”.

Sobre Dorian Jorge Freire, já como uma vivência, uma his-
tória no jornalismo nacional disse Vingt-Rosado: ele “era o grande 
gênio da raça mossoroense”.

Importantes também são as palavras de Ignácio de Loyola  
Brandão, membro da  Academia Brasileira de Letras que traba-
lhou com Dorian no jornal Última Hora: “De toda a equipe do 
jornal, Dorian era quem mais lia. Um erudito sem pernosticismo, 
um bem informado, lúcido. Sua coluna Revista dos Jornais era a 
revisão diária do que acontecia na imprensa; ele se antecipou dé-
cadas ao inventar o ombudsman. Não tinha contemplação com o 
Estadão, todo poderoso, nosso rival, a quem mais combatia e não 
aceitava a linha do jornal.”

E mais sobre a pessoa de Dorian: “Era íntegro. Católico, 
admirava Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Ataíde, com quem 
manteve correspondência. Lia Charles Maurras, François Mauriac 
e Paul Claudel. Tinha fé, mas não era carola.”

Note-se aí em poucas e breves palavras um pequeno resu-
mo da grandeza deste potiguar. Sua história merece ser estudada 
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e contada pois ele atuou no jornalismo nacional em um período 
no qual se travaram grandes debates sobre as reformas de base no 
campo político, surgiram grandes movimentos culturais abrangen-
do a nossa música e a nossa literatura, sem falar nos campos sociais 
que marcaram a história do Brasil.

CHUMBO PINHEIRO é o pseudônimo de Luís Pereira da Silva. Escritor, 
licenciado e bacharel em História e bacharel em Ciências Sociais pela UFRN. 
Autor dos livros “O silêncio que habita”, “Uns Livros Potiguares” dentre outros.
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THOMÉ
A IMPRESSÃO POÉTICA PICTÓRICA

Manoel Onofre de Souza Neto

O mestre Dorian Gray Caldas, em seu Artes Plásticas do Rio 
Grande do Norte, referência maior no registro e fonte privilegiada 
na catalogação da expressão artística potiguar entre os anos 1920 
e 1989, apresentou Thomé com os seguintes predicados: “Artista 
por excelência. Da melhor cepa. Autêntico”.3  

 Nascido em Natal no final da década de 1930, em 
05.12.1938, Thomé Soares Filgueira logo cedo se destacou na cena 
artística do Estado. Com 19 anos foi vencedor do concurso de 
artes realizado na Aliança Francesa de Natal em 1957, sob o júri 
formado por Newton Navarro, Dorian Gray, Alexandre Roche, 
Oscar Nogueira e Adeilde Miranda.4 

Seguidamente, com passagem pelos Estados Unidos, onde ex-
pôs no começo da década de 1960, mais precisamente na Califórnia, 
deixou-se influenciar pelos artistas norte-americanos do início do sé-
culo, todavia “sem nenhum vestígio do modernismo da megalópole. 
Abstração ou alienação cômoda e fácil”, adverte Dorian.5 

Thomé participou e protagonizou diversas exposições indivi-
duais e coletivas, e retrospectivas, tendo sido o único representante 
potiguar na III Bienal Nacional, realizada em São Paulo, em 1974.6

3 DORIAN GRAY, Caldas. Artes Plásticas do Rio Grande do Norte 1920-1989. 
Natal, 1989. p. 307.
4 “O salão de jovens artistas abrigou o “Concurso Jogos Olímpicos de Verão”, 
realizado na sede da Aliança Francesa de Natal, em 12 de outubro de 1957. 
Thomé foi escolhido em primeiro lugar com a obra “Paz”, ficando em segundo 
Túlio Fernandes, com o quadro “Cais”” (DORIAN GRAY. Op. cit., p. 307).
5 Ibidem.
6 Thomé apresentou três óleos: “Usina”; “Alasão”; e “Paisagem”, todos 72cm 
x 82cm. O evento ocorreu no ano de 1974, antecedendo a XIII Bienal de São 
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 Com múltiplas influências, inclusive do inglês William 
Turner, segundo Fabrício Finizola, uma das grandes referências 
do seu pai, e de quem vemos latente a presença de harmônicas 
composições em que a cor e a luz ganham destacado relevo. En-
tretanto, é no impressionismo – movimento emergido na pintura 
francesa no final do século XIX –, que melhor ancoramos a obra de 
Thomé. Não necessariamente na fiel e estrita verve daquela escola, 
devidamente datada. Nesse particular, o professor aposentado de 
Artes, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), 
e marchand Antônio Marques destacou que “Thomé é um pintor 
atual, surpreendente na combinação das cores, no traço rápido e 
parecendo sempre muito improvisado, porém detidamente estu-
dado, o que mostrava um pleno domínio do seu ofício”.7 Amigo 
e um dos maiores entusiastas, em relato carregado de carinho, ar-
rematou que “a obra de Thomé não deixa de ser um retrato dele 
mesmo, que sempre encantou e encantará a todos. Um grande 
homem. Um grande e talentoso artista”.8

Thomé emprestava sua íris para revelar e desvelar muito 
mais do que o registro fidedigno das variadas cenas e motivações 
que povoam sua obra. Pintava poesia. Cunhava métrica e rima vi-
suais aos seus afetos imortalizados em cenas geralmente inspiradas 
na sua “Entre Rios”, fazenda sita no vale do Ceará-Mirim/RN, 
onde salpicava casarões coloridos, bois e cavalos, coqueiros esguios 
e espelhados alagadiços. Apanhadoras de algodão, o Rio Potengi 
e seus barcos navegantes; a ponte velha de Igapó; os casarios da 
Ribeira, de dia ou à noite, compõem outros cenários da profícua 
temática do artista, sempre estreitamente relacionada à sua gente e 
às suas raízes. As cenas sertanejas são de apelo tocante. A explosão 
das variações solares e ocres utilizadas pelo artista comovem todo e 
qualquer sujeito que pela aridez do sertão transitou.  Aqueles que 
Paulo, sucedida em 1975. (CATÁLOGO. III Bienal Nacional – 74, nov./dez., 
p. 73, São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 1974. Disponível em: https://
issuu.com/bienal/docs/iii_bienal_nacional_1974. Acesso em: 17 ago. 2020.) 
7 Antônio Marques (Depoimento oral).
8 Idem.
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ainda não vivenciaram a lida do sertanejo ficam movidos em face 
do tamanho e inebriante apelo visual. Indisputáveis, igualmente, 
são as noites azuladas, crepitadas de luzes; os entardeceres averme-
lhados e os céus com suas nuvens movediças. 

Pinceladas vigorosas e estruturantes, com matizes contras-
tantes de luz e cor, quase sempre carregadas de elementos escultó-
ricos e por vezes criando texturas e sombras, compõem, de forma 
dinâmica e espontânea, o fazer de Thomé que vem impressionan-
do gerações aqui e alhures. Dorian Gray, nesse passo, profetizou: 
“toda a sua pintura tem o tácito compromisso com a verdade. Com 
as origens. Sem cópia servil ou representação superficial. Pintura 
densa da terra e dos homens”.9

 Viva Thomé!

MANOEL ONOFRE DE SOUZA NETO frequentou cursos de formação livre 
em Arte Contemporânea, Desenho, Pintura e História da Arte na Escola de Artes 
Visuais do Parque Lage/RJ e em outras instituições. Realiza estudos sobre História 
da Arte, Colecionismo e Mercado de arte. É Promotor de Justiça da Infância e  
Juventude em Natal/RN. Exerceu, em dois  mandatos, o Cargo  de Procurador-
Geral de Justiça  do Ministério Público Potiguar   (2009-2013). É professor e autor 
de livros e artigos jurídicos e sobre arte.

9 DORIAN GRAY, Caldas. Artes Plásticas do Rio Grande do Norte 1920-1989. 
Natal, 1989. p. 307.
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VALÉRIO MESQUITA, LITERATO  
E MECENAS POTIGUAR

Padre João Medeiros Filho

Forsan haec olim meminisse iubavit (Eneida I, 203)

Um dia será agradável recordar estas coisas

Foi feliz – e em boa hora – o Tribunal de Contas do Rio 
Grande do Norte em homenagear Dr. Valério Mesquita junto com 
outros ex-presidentes e conselheiros vivos. A eles é devedora de 
gratidão esta terra de Poti. Cabe citar que na Corte de Contas do 
Rio Grande do Norte Dr. Valério deixou também a sua marca de 
excelente gestor. Cumpriu um planejamento estratégico exemplar, 
analisando e julgando mais de vinte mil processos. Nomeou, de 
maneira hábil e justa, sem ferir a Lei de Responsabilidade Fiscal, 
61 novos servidores. Proporcionou a qualificação de trinta funcio-
nários em cursos de graduação, mediante convênio com a Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Norte – UFRN.

Há quatro décadas, privamos da amizade de Dr. Valério 
Mesquita, sem abalos e arranhões. Já sabíamos do seu labor, mas 
foram os ventos da cultura que nos aproximaram. Presidente por 
duas vezes da Fundação José Augusto (da qual fomos procurador 
no Rio de Janeiro), frequentemente viajava à Cidade Maravilhosa 
com uma agenda cheia de contatos e uma maleta repleta de pro-
jetos. Estes retratavam a política cultural – sem desmerecimento 
de outras – a mais arrojada do Rio Grande do Norte, nas últimas 
décadas. Proposições objetivas sobre a arte, o folclore, coisas de 
nossa gente, que seriam analisadas por instituições ligadas aos Mi-
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nistérios da Cultura, da Ciência e Tecnologia e outras entidades 
sensíveis a patrocínio, mesmo antes da Lei Rouanet. Pela primeira 
vez, a Financiadora de Estudos e Projetos – FINEP curvou-se a um 
projeto cultural, custeando uma pesquisa sobre secas, resultando 
em dois livros publicados por renomada casa editorial do país. 

Fala-se muito de Dr. Valério, como gestor e político, talvez 
pouco ainda sobre o literato e incentivador da cultura. Sublinhe-
-se seu talento de administrador, mas proclame-se, igualmente, 
sua verve de escritor e amante das artes. Tem ascendência italiana, 
cujos ancestrais eram voltados para a realidade poética e artísti-
ca. Sua abertura para essa área data da juventude, demonstrada, 
desde os tempos do Colégio Marista, o qual lhe incutiu uma fé 
profunda em Cristo e um amor incontido aos Salmos e à Sagrada 
Escritura. Sabe bem que ali pode encontrar Deus, o único capaz 
de amainar nossas inquietações e acalmar nosso descontentamento 
e revoltas. A Palavra Sagrada – que também é obra literária – mol-
dou seu temperamento e personalidade. Fez nele o que se pode ler 
em Alberto Caieiro, quando escreve: sejamos simples e calmos como 
os regatos e as árvores, e Deus amar-nos-á e dar-nos-á o verdor na sua 
primavera e um rio aonde ter quando acabemos. 

Não se pode deixar de relembrar o dinamismo com que o 
estudante da Faculdade de Direito da UFRN animava as tertúlias 
literárias locais. Inegavelmente, Macaíba é uma terra agraciada de 
escritores, poetas, artistas e homens públicos. Nilo Pereira afirmou 
que Macaíba é um celeiro de notáveis. Dr. Valério, manifestando seu 
pioneirismo e sensibilidade artística, trouxe à terra natal Nelson 
Gonçalves, no apogeu da fama. As reclamações do interprete de 
Adelino Moreira sobre a precariedade dos microfones do serviço 
radiofônico não esmaeceram o brilho da apresentação e o encanto 
dos macaibenses. Dr. Valério se firmava como um animador e ar-
ticulador cultural, revelando saber transitar do popular ao clássico. 
Entende-se assim porque lutou para divulgar a obra cascudiana 
sobre Dante Alighieri.
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Valério Alfredo Mesquita é um mecenas. Hábil em saborear 
a beleza da palavra, da poesia e das artes, convicto de que elas são 
sombra do Divino e pegadas do Sagrado. O termo mecenas deriva 
do nome de “Caius Cilnius Mecenas”, político romano, conselhei-
ro do imperador Augusto. Aquele formou um círculo de pessoas 
ligadas à cultura de seu tempo, dentre as quais, Horácio e Virgílio. 
O étimo atravessou os séculos, passando a significar o patrocínio à 
produção literária e artística. Originalmente, era mais abrangente, 
englobando quem incentivava, produzia, animava e patrocinava 
atividades culturais. 

Aloísio Magalhães, quando dirigia a Fundação Nacional 
pró-Memória, baixou um ato, oficializando novembro o mês do 
mecenato. Coincidentemente, nesse mesmo mês, em 1942, na ci-
dade de Macaíba, nasceu Valério, filho de Alfredo Mesquita Filho 
e Nair [Cúrcio] de Andrade Mesquita. Ele iria imprimir sua marca 
na vida cultural do RN. 

Este artigo presta uma homenagem justa e merecida, assim 
como faz um registro do abnegado trabalho de Dr. Valério, como 
amante e promotor da arte e da cultura. Ele conseguiu a façanha 
de deslocar, até o Rio Grande do Norte, Roberto Marinho, empre-
sário e patrocinador cultural. O jornalista aqui veio para reinau-
gurar a Capela de Utinga, restaurada sob os auspícios da FJA com 
a participação da instituição carioca FRM. É digno de encômios 
o esforço empreendido por nosso homenageado para trazer Carlos 
Drummond de Andrade a Natal, a fim de conhecer nosso mestre 
maior Câmara Cascudo, como era o desejo do poeta itabirano. 
De última hora, o príncipe dos vates mineiros desistiu da viagem 
devido à sua fobia a avião. 

A administração de Dr. Valério na Fundação José Augusto 
foi profícua de parcerias para elevar o nome da cultura norte-rio-
-grandense no cenário nacional. Pode-se elencar a celebração de 
mais de sessenta convênios com todas as instituições nacionais (da 
época), públicas ou privadas, delas obtendo recursos para realiza-
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ção de projetos culturais da FJA. No campo editorial, ultrapassou 
uma centena de edições (123 trabalhos publicados) de autores nor-
te-rio-grandenses. Livros esgotados, de renomados escritores (tais 
como: Câmara Cascudo e Tavares de Lyra), foram reeditados. Se a 
vida que aparentamos é um detalhe de nossa existência, este apa-
nhado é uma amostra das realizações de Valério Mesquita em prol 
de nossa cultura.

Pena que nossa vida seja medida pela cronologia e não pela nossa 
lucidez e sabedoria, desabafara certa feita o poeta Abgar Renault, 
em sessão no extinto Conselho Federal de Cultura. Dr. Valério, ao 
se aposentar, transpareceu um pouco deste sentimento, segundo 
artigo da Tribuna do Norte, de 15/11/2012. Demonstrou a tran-
quilidade do dever cumprido e a impossibilidade legal de não po-
der continuar conselheiro. Isso aconteceu, antes da promulgação 
da “PEC da bengala”. Aliás, a legislação canônica é mais flexível e 
sábia. Previa, desde 1983, a emeritude dos párocos e bispos, aos 75 
anos e a dos cardeais, aos 80. Às vezes, é preciso retornar à nudez 
original e à vulnerabilidade do cotidiano para nutrir-se de sabedo-
ria. E nosso amigo, hoje livre de compromissos e agendas, sabe que 
a maior riqueza é a sensação de viver como se nada tivéssemos. Não 
raro, é necessário voltar à condição de cinzas para reencontrar a 
alegria de ter sido chama. Impressiona-nos o simbolismo das mãos, 
metáfora da doação. Nascemos com elas livres para serem tocadas, 
envelhecemos com elas vazias, pois deixamos tudo para trás. 

Dr. Valério continua seus dias saboreando o silêncio do tem-
po, a calma das manhãs e a quietude das noites. Os sábios amam 
o silêncio e nunca falam alto ou gritam. A sabedoria é voz delica-
da. Os monges e os mecenas silenciam. Os primeiros para escutar 
Deus e os outros são calados pela beleza da arte e das letras. Nosso 
amigo é pródigo de ideias e comedido de palavras. Aprendeu que 
só uma Palavra [a de Deus] nos basta, porque Ela é sábia e eterna. 
Hoje reparte conosco o encanto de sua alma e fala a todos que 
Deus existe para curar as nossas saudades e nos fazer desfrutar da 
alegria da vida. Busca viver a fé, cujos ventos nos tangem para o 
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Belo e o Infinito, a maior de todas as literaturas, no dizer da mística 
Teresa d´Ávila.

A homenagem que agora lhe presta o egrégio Tribunal de 
Contas do Rio Grande do Norte é digna, justa e salutar, como reza 
o sacerdote no prefácio da missa. Seus feitos ecoam e não podem 
ser circunscritos apenas às suas atividades, enquanto conselheiro 
e presidente da Corte de Contas, gestor de várias entidades po-
tiguares (Campanha Nacional de Alimentação Escolar – CNAE/
MEC, Prefeitura do Campus da UFRN, Emproturn, FJA, Prefei-
tura Municipal de Macaíba, TCE, IHGRN, além de ter integrado 
o Parlamento Estadual por quatro mandatos). Dr. Valério Alfredo 
Mesquita é sinônimo de amizade, fidalguia, nobreza de gestos e 
palavras (tão rara nos dias atuais), harmonia, bom humor, solida-
riedade e fé. Nada mais oportuno do que citar o Livro do Sirácida 
ou Eclesiástico: Façamos o elogio dos homens ilustres, através das ge-
rações (Sir 44, 1).

JOÃO MEDEIROS FILHO é sacerdote católico, natural de Jucurutu. 
Mestre e doutor em Comunicação e Teologia pela Universidade de Louvain 
(Bélgica). Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras, da Academia 
Mossoroense de Letras, do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do 
Norte e do Conselho Estadual de Educação do RN.
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RAIMUNDO SOARES, UM EXEMPLO

Rafael Bruno Fernandes de Negreiros

 Ele não tem onde cair vivo, porque morto cai em qualquer 
lugar. Sempre foi um boêmio inveterado, uma espécie de Zé Areia 
com status (bote status nisso) cultural, mas para dizer a verdade, 
Raimundo Soares de Souza, ex-prefeito de Mossoró, ex-suplente 
de deputado federal, é uma das maiores inteligências que me foi 
dado conhecer até hoje.

Dramático, quando a ocasião exige, vibrante num comício, 
de um agudo espírito de autocrítica, Raimundo possui as virtudes 
e todos os defeitos do homem inteligente em demasia. Pode-se 
dizer, sem nenhum exagero, que Raimundo Soares é uma espécie 
de homem deslocado no tempo e no espaço, uma inteligência tão 
aguda e tão profunda que causa espanto esse homem não ter até 
hoje escrito um livro, dispersivo por natureza, e isso é próprio dos 
homens cuja meta é o infinito.

Excelente jogador de snooker, cantor de méritos, acompa-
nhante de forrós, se a ocasião assim o exigir, Raimundo é múltiplo 
de si mesmo, é uma espécie de homem imprevisível, que produz 
uma defesa tão brilhante que derruba qualquer causídico no Su-
premo Tribunal Federal, não é sequer o homem dos sete instru-
mentos, é mais, muito mais, é um homem que a vida no seu dia a 
dia, mostra raramente.

Há uma faceta que pouca gente conhece nele: já tendo par-
ticipado de centenas e centenas de brincadeiras, Raimundo nunca 
conseguiu na vida um inimigo, nunca ninguém o viu falando de 
alguém à sorrelfa, é sempre brilhante no ostracismo ou no poder, 
porque ele tem algo de intemporal sobre sua cabeça, ou mesmo 
dentro do seu cérebro.
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Ninguém pode defini-lo em poucas palavras; o certo é que a 
lei da hereditariedade será provada completamente, quando se vê o 
seu filho Silvério, médico em Natal, sua cópia fiel, íntegra, de corpo 
inteiro, um Raimundo Soares mais gordo e mais brincalhão ainda.

Conhecer Raimundo Soares é uma dádiva dos céus: mas co-
nhecê-lo em profundidade e com ele conversar demoradamente é 
muito mais, é aprender muita coisa que existe sobre o céu e a terra 
e que, na sua ótica precisa e completa, é analisada sem arrodeios.

Na verdade Raimundo Soares tem apenas um defeito, que talvez 
seja considerado grave, gravíssimo, na sociedade argentária em que vive-
mos: o homem padece de uma doença incurável e terrível, uma doença 
pertinaz e traiçoeira, porque, apavorem-se todos, o homem é pobre, é 
paupérrimo, mas nem por isso deixa de ser reconhecido como um dos 
maiores cérebros que o Rio Grande do Norte produziu até hoje.

Se falta de dinheiro for defeito então Raimundo Soares estará 
perdido. Mas se é este o seu único defeito, ele tem tantas virtudes, 
tantos méritos, que sua inteligência atinge os limites da realidade, 
fala de improviso com uma rapidez espantosa, é jurista, é uma 
capacidade fulgurante e rara, muito rara, nos tempos que correm.

Mas como esse mundo é paradoxal e inexplicável, que nin-
guém vá dizer que ele é brilhante: com um ar de enfado ele muda 
de assunto rapidamente e até mesmo fica agastado, como se esti-
vesse recebendo um insulto, cara a cara.

Quando tanta gente cultua o dinheiro como o veículo de 
tudo, é engraçado ver a absoluta displicência de Raimundo, com 
relação ao chamado vil metal, que de fato envilece e envelhece 
muita gente, com perdão do trocadilho.

Eis aí um homem singular, uma avis rara dos dias que cor-
rem. Ele poderia dizer como Mercedes Soza, que tem tantos ir-
mãos, tantos amigos, que todos cultuam um único ideal – a liber-
dade, o direito de ir e vir, de viver livre do guante da desgraça que 
assola muita gente neste mundo – a ambição.
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Raimundo é o exemplo perfeito de quem vive o dia como se 
vivesse toda a vida.

Incrível, não é mesmo?

OBSERVAÇÃO: Raimundo Soares de Souza nasceu em 
Caraúbas em 1º de julho de 1920 (portanto, 2020 é o centená-
rio do seu nascimento) e faleceu em Natal em 30 de outubro de 
1996, aos 76 anos de idade. 

Rafael Negreiros, o autor do artigo, nasceu em 15 de 
outubro de 1924 e faleceu em 04 de abril de 1994, aos 69 anos 
de idade. Obviamente, quando o artigo foi escrito ambos goza-
vam de saúde. Paulo Negreiros, filho de Rafael, sempre atento 
aos fatos, sugeriu republicar o artigo.

RAFAEL BRUNO FERNANDES DE NEGREIROS (1924-1994) jornalista 
e escritor, teve larga atuação na vida cultural mossoroense.
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MEUS COLEGAS DA TURMA 1968 DA  
FACULDADE DE DIREITO DE NATAL

 Carlos Roberto de Miranda Gomes 

Num tempo, longe, se concretizava o sonho de 
uma Faculdade de Direito em Natal – esforço 
de algumas figuras singulares, dentre as quais 

Onofre Lopes e Otto de Brito Guerra.

A criação de uma Faculdade de Direito em Natal foi um 
sonho acalentado por várias gerações. A concretização, no entanto, 
somente ocorreu guardando uma sequência de fatos, aqui resumi-
dos: criada no dia 15 de agosto 1949, como Faculdade de Direito 
de Natal, através da Lei Estadual nº 149, de 15 de agosto de 1949, 
sancionada pelo Governador José Augusto Varela, mas só efetiva-
mente instalada e autorizada em 1954 com o decreto federal n.º 
36.387, de 25 de outubro.

O primeiro vestibular ocorreu no ano de 1956 e o conse-
quente início das atividades letivas, utilizando uma das salas do 
Atheneu, que teve a primeira turma concluinte em 1959, já utili-
zando o seu prédio histórico da Praça Augusto Severo, no histórico 
bairro da Ribeira, onde no passado foi o Grupo Escolar Augusto 
Severo (hoje em ruínas).

É importante ressaltar, que a ideia da criação de um primeiro 
curso jurídico no estado foi do professor Luís Soares de Araújo. O 
surgimento do curso foi um marco divisor na educação superior 
da cidade, pois a partir daquele momento, os estudantes não mais 
precisariam do sacrifício de deslocamento a outros estados.
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Consolidado no tempo, o Curso foi se transformando em 
anseio dos jovens e, no ano de 1964, mais uma plêiade de moças e 
rapazes se submetiam ao vestibular e logram ingresso na Confraria 
do Saber Jurídico.

 Ali encontramos grandes causídicos, dos quais foram nos-
sos professores Floriano Cavalcanti de Albuquerque, Paulo Pinhei-
ro de Viveiros, Edgar Ferreira Barbosa, Manuel Varela de Albu-
querque, Aldo Fernandes Raposo de Melo, José Gomes da Costa, 
Carlos Augusto Caldas da Silva, Antônio Soares Filho, Francisco 
Nogueira Fernandes, Anselmo Pegado Cortez, Alvamar Furtado 
de Mendonça, Véscio Barreto de Paiva, Américo de Oliveira Costa, 
Milton Ribeiro Dantas, Raimundo Nonato Fernandes.

        Foi num período conturbado da vida brasileira, que teve 
início a história de alguns estudantes potiguares ou aqui residentes, 
na aventura de ingresso na Faculdade de Direito da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte através do vestibular do ano de 
1964. Os que lograram êxito ingressaram no conturbado mês de 
março daquele ano, quando rebentou o movimento militar, que 
preconizou como seus objetivos, evitar a vitória de uma teoria es-
querdizante e, ao mesmo tempo, colocar o País no seu eixo natural, 
eis que então existente um período de verdadeira anarquia.

Nosso percurso ocorreu precisamente no início dos anos 
de chumbo (1964) e terminou um dia antes da edição do Ato 
Institucional nº 5, ou seja, em 12 de dezembro de 1968, quando 
recrudesceu o estado de exceção.

É evidente as dificuldades enfrentadas, com a polarização 
de ideologias contrárias entre os colegas, somente superadas com 
a interferência efetiva e afetiva do nosso grande Diretor Otto de 
Brito Guerra. 

Éramos então um grupo de 25 jovens, alguns ficaram no 
caminho por conta das disciplinas eliminatórias Introdução à 
Ciência do Direito e Direito Administrativo. Ganhamos novos 
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colegas transferidos e tivemos a tristeza do abandono do Curso, 
durante o 3º ano, do notável escritor seridoense Moacy Cirne.

Na oportunidade em que escrevi o Livro “Traços e Perfis da 
OAB/RN” fiz a seguinte homenagem à minha turma:
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CONCLUINTES:

1. Antônio Edvaldo de Araújo, advogado militante no Rio de 
Janeiro, onde fixou residência definitiva desde sua aposenta-
doria do Banco do Nordeste, com quem mantenho correspon-
dência periódica;

2. Armando da Costa Ferreira, Desembargador aposentado 
do TJ/RN, meu colega de estudos durante o curso, aqui na mi-
nha casa da Travessa Coronel João Gomes e com quem tenho 
encontros esporádicos;

3. Arnaldo de Carvalho França, advogado (falecido).  Logo 
no iniciar das atividades acadêmicas, Arnaldo teve destaque 
em variadas habilidades: bom argumentador, esportista 
e estudioso, foi gradualmente ganhando o respeito dos 
colegas ao ponto de alguns deles – lembro bem de Valério 
Mesquita e Cláudio Emerenciano, chamá-lo de Arnaldo 
de Carvalho Santos, em alusão ao grande jurista natalense 
J.M. de Carvalho Santos, radicado no Rio de Janeiro. Foi 
colega fraterno com quem estive até o final de sua vida; 

4. Buenos Ayres de Mello (Delegado de Polícia – falecido). Ti-
nha a característica de não sair da sala de aulas nos intervalos 
e, graças a isso, evitou uma tragédia entre dois colegas, por 
questões ideológicas;

5. Carlos Roberto de Miranda Gomes, autor deste trabalho, 
Professor da UFRN aposentado, Procurador do Ministério 
Público Especial junto ao TCE/RN, advogado, ainda em ati-
vidade e membro de várias instituições e entidades culturais, 
inclusive desta ANRL;

6. Cláudio José Freire Emerenciano, Auditor do TCE/RN 
aposentado, jornalista com coluna semanal na Tribuna do 
Norte e membro da ANRL;
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7. Darlan Barbosa Cunha, juiz de Direito (falecido). Não ti-
vemos a oportunidade de convivência face o seu prematuro 
falecimento ;

8. Djalva Feitosa Confessor (Professora em Santa Catarina 
– falecida). Foi possível alguns reencontros, quando visitava 
Natal;

9. Elder Heronildes da Silva (orador da turma), membro da 
ANRL, ex- Reitor da UERN, advogado militante, residente 
em Mossoró;

10. Fernando Luís Falcão Siqueira, jornalista da Tribuna do 
Norte, com coluna permanente sobre automóveis;

11. Francisco da Silva Fernandes, advogado aposentado. Atuou 
muitos anos no Tribunal do Júri e foi assessor jurídico da Po-
lícia Militar do Estado. Com ele mantenho contato diário;

12. Francisco Tavares de Assis, promotor aposentado, residiu 
em vários municípios onde estava lotado e por isso nossa con-
vivência foi reduzida;

13. Geraldo Bezerra da Silva Neto (delegado de polícia – fale-
cido), foi outro colega com quem não foi possível convivência 
em razão de sua morte;

14. Hilda Coêlho Fagundes, advogada no Rio de Janeiro. Temos 
recebido notícias dela, mas nunca foi possível um reencontro;

15. José Antonio da Silva, procurador aposentado da Prefeitura 
de Natal e advogado, com quem tivemos convivência durante 
muito tempo;

16. José Augusto Rodrigues Júnior, advogado falecido, foi um 
dos que se agregaram à nossa turma e depois com militância 
profissional em Mossoró;
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17. Maria Auzenir Brandão Nelson, funcionária federal fa-
lecida precocemente, sem que tenha sido possível uma convi-
vência;

18. Mariceli Tinôco Cabral, promotora de Justiça, aposentada 
e empresária, atleta destacada, com a qual guardamos even-
tuais encontros;

19. Marilena Carlos Gadelha, promotora aposentada, pessoa 
muito querida, com quem a convivência foi interrompida 
face residir em Mossoró;

20. Raimundo Torquato de Figueiredo, auditor do Tribunal 
de Contas do Estado, falecido, homem destemido nos embates 
políticos e ideológicos ;

21. Semião de Oliveira Melo, tabelião público, falecido (o mais 
velho da turma) com quem tivemos convivência fraterna e ter 
sido o advogado do seu inventário;

22. Sonia Maria Fernandes Ferreira (Sônia Faustino), servi-
dora do TCE, aposentada e membro da ANRL, com alguma 
militância na advocacia e trabalho substancioso nos campos 
social e da cultura ;

23. Terezinha Gomes de Oliveira, advogada, com domicílio em 
Fortaleza e, recentemente regressou à nossa cidade de Natal; 

24. Valério Alfredo Mesquita, Conselheiro do TCE, Presidente 
da FJA e IHGRN, Prefeito de Macaíba, Deputado Estadual, 
escritor e membro da ANRL, com o qual mantemos fraternal 
amizade;

25. Vicente Fernandes de Queiroz, membro do Ministério Pú-
blico Estadual, do qual sempre temos notícias, pois reside na 
região oeste do Estado.
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Essa turma emprestou cinco dos seus integrantes à Acade-
mia Norte-riograndense de Letras.

Com o diploma na mão, o ingresso na Ordem dos Advogados 
do Brasil, Seção local, foi o caminho natural ou, em alguns casos, o 
ingresso na magistratura ou Ministério Público. Eu, particularmente, 
dividi uma parceria num escritório de advocacia (Edifício Amaro 
Mesquita – centro do Grande Ponto, vizinho ao do afamado e 
querido Eider Furtado de Mendonça e Menezes, falecido há pouco 
tempo), composto com a participação, nada mais, nada menos, do 
Professor José Gomes da Costa, meu pai e patrono da Turma, mais 
o meu irmão Fernando de Miranda Gomes e dos colegas de turma 
Arnaldo de Carvalho França e Simeão de Oliveira Melo. Logo ga-
nhamos alguma notoriedade, haja vista que naquela época era mais 
comum a advocacia individual. O papel timbrado com tantos no-
mes mereceu um comentário jocoso do conhecidíssimo escrivão do 
3º Cartório Fernando Carvalho, já falecido: isso não é um escritório 
de advocacia, é uma quadrilha.

O tempo passou - encontros fortuitos, o último deles em 
dezembro de 2018, com poucos colegas de turma comemorando os 
50 anos de formatura. Nossa memória acadêmica foi destruída ou 
furtada dos porões da história, ficando a lembrança nas fotografias.

Temos a viva esperança de que teremos a oportunidade de 
voltar a conviver num clima que autenticamente permita a procla-
mação da liberdade, como dizia a placa colocada na entrada do pré-
dio: “ATÉ QUE TUDO CESSE, NÓS NÃO CESSAREMOS”.

CARLOS ROBERTO DE MIRANDA GOMES é advogado, escritor e 
professor emérito da UFRN, membro da Academia Norte-rio-grandense de 
Letras e outras instituições culturais. 
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PANDEMIA: HISTÓRIA E CULTURA

Iaperi Araújo

Uma epidemia de varíola teve seu primeiro registro na histó-
ria do RN quando atacou a tropa de Feliciano de Souza que partira 
da Paraiba para auxiliar a conquista do Rio Grande.  Na Baia da 
Traição a tropa sofreu um tão grande ataque da varíola que somen-
te da indiada que fazia parte da tropa morreram 400 frecheiros da 
nação dos Caetés.  Feliciano teve que retornar a Paraiba e Jeronimo 
de Albuquerque conseguiu chegar a barra do Rio Grande em 25 de 
dezembro daquele 1597.  Outros surtos violentos de varíola foram 
dos anos 1877, 1882, 1898 e 1904/1905. 

O Cólera chegou ao Brasil em maio de 1855 por Belem do 
Pará e 4 meses depois já estava no RN. 

Em 1856 matou 2.563 pessoas no Rio Grande, sendo 215 
só em Natal numa população de mais ou menos 5.000 habitantes.  
Nessa época, o Presidente Antonio Bernardo de Passos ergueu o 
Hospital de Caridade com 40 leitos no lugar Salgadeira, Passo da 
Pátria, aproveitando uma estrutura da conhecida feira do lugar. 
Também construiu o cemitério do Alecrim em abril de 1856. 

Além do grave problema de falta de hospitais capazes de 
cuidar dos doentes mais graves, que até 1856 eram tratados em 
casa, a falta de médicos era crônica na Real Província do Rio 
Grande. Em 1746 no documento “Despesas que se fazem pela 
dita Província Real em cada ano” está o registro: “O cirurgião 
que assiste a curar a Infantaria, vence uma praça de soldado e pão 
de munição, que com o ordenado de cirurgião vence 63$180.” 
Acentue-se que o cirurgião não era médico, mas o soldo era com-
parável ao de um soldado. 

A partir do século XVIII, na Europa, o hábito de enterrar as 
pessoas no “solo sagrado” das igrejas, começou a mudar. No Rio 
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Grande, em 1856, exatamente por conta da epidemia de cólera, 
foi criado o cemitério do Alecrim pelo Presidente Passos, ficando 
proibido o enterro nos templos religiosos.  

A primeira epidemia, a de varíola que assolou a expedição 
em 1597 na Baia da Traição, continuou como endemia. Em 11 de 
setembro de 1809, o governador Jose Francisco de Paula Cavalcan-
ti de Albuquerque, solicitou ao ministro Conde de Aguiar, vacinas 
para imunizar a população. Em 25 de outubro o conde respondeu 
que “uma porção daqueles humores seria permitido à Bahia.” A 
Bahia foi o primeiro estado brasileiro a conhecer a vacina antiva-
riólica em 1804, graças ao conde de Barbacena. 

Em 15 de abril de 1818 o governador José Ignácio Borges 
reclama das reações da vacina ao general Luis do Rego Barros e 
pede o “favor de mandar das vacinas de Pernambuco que consi-
dera a verdadeira e mais um auxiliar para aplicá-la”, pois segundo 
ele, o cirurgião da Província tinha problemas de vista e não tinha 
experiência no mister.

Acentue-se que a vacina era feita com aplicação de pús das 
bolhas variólicas, o que causava repulsa e oposição da população. 

Em 5 de maio de 1818 o governador Luis do Rego Barros 
enviou a vacina e com ela o cirurgião-mór d’artilharia Francisco 
de Souza Soares para aplicá-la. Como a vacina não tivesse êxito, 
pois mesmo os vacinados contraiam a doença, o governador José 
Ignácio Borges fez reclamação a Pernambuco e o general mandou 
um novo lote “do pus” em 8 de agosto daquele ano. 

Em 1833 o Presidente Basilio Quaresma Torreão em sua fala 
ao Conselho provincial em 25 de setembro dizia: “Senhores, pode-
reis obter tamanho bem. Assinai já um subsidio capaz de convidar 
um professor hábil que cure os nossos males: Um médico, senho-
res, um médico.” 
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A vacina continuou a ser aplicada no Estado, havendo re-
gistro de que em 1837 a prática era rotineira, mas restrita a Natal, 
pois não existiam práticos para fazê-lo fora da capital. 

Em 1851 no orçamento da Província haviam 2 contos de 
réis para “caridade pública”. Um auxílio de emergência para os 
mais pobres. Até 1866 esse destaque orçamentário continuou, sem 
muitos acréscimos. Em 1861 os mais pobres venciam como auxílio 
320 réis por dia. 

A varíola foi a mais antiga e permanente epidemia. Atraves-
sou séculos. 

Em 1850 tivemos uma epidemia de febre amarela que per-
maneceu atacando a população e causando mortes por 10 meses 
(setembro de 1850 a junho de 1851, resultando mais de 200 mortes. 

O cólera de 1856 matou 2.563 pessoas no Rio Grande, e 
Ceará Mirim com 824 óbitos foi o município com maior núme-
ro de mortos. A situação foi tão grave que 1856 ficou conhecido 
como ANO DO CÓLERA.  A epidemia cessou em 1858, com 
as medidas cautelares adotadas pelo governo. Não ficamos livre 
dela, pois em 1862 o cólera voltou a infectar a população a partir 
da segunda metade do ano.  Em 1870 estava na fala do Presidente 
Pedro de Barros. 

Em 1872 o Inspetor da Saúde em seu relatório registrou 
uma nova epidemia de varíola. Recrudescendo em 1882, ao ponto 
do presidente Francisco de Gouveia Cunha Barreto ter ordenado a 
construção de um isolamento de palhas com leitos de esteira de pe-
riperi que recebeu a denominação de Lazareto da Piedade na estra-
da velha do Guarapes em 7 de setembro de 1882.  Estranho é que 
o registro histórico diz que o Lazareto da Piedade feito de palhas 
acabou virando em 1923 o Hospital de Alienados do Alecrim que 
ficava quase diante do cemitério do Alecrim,  mas há testemunhos 
de que era aí a estrada velha de Guarapes. Mais 2 barracões de 
isolamento foram levantados em Natal para os doentes da varíola. 
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Em 1877 o cólera grassava por todo o Brasil. Havia na re-
gião de Picui e Barra de Santa Rosa na Paraiba na margem do rio 
Curimatau um rancho de pouso pros cambiteiros, que abrigava 
os passantes nos pernoites. Próximo havia uma casa com um casal 
e quatro filhos. Tinham um papagaio muito sabido que no final 
da tarde acompanhava a família rezando o Oficio da Virgem da 
Conceição: “Agora lábios meus, ouvi e anunciai...”  Foram acome-
tidos do cólera e todos morreram.  Só o papagaio escapou e fugiu 
pro mato. Durante muito tempo, os cambiteiros evitavam o pouso 
do lugar com medo do contágio da doença.  Um deles, vendo-se 
tarde da noite nas proximidades, esqueceu o medo e pegou pouso. 
De noite assombrou-se quando ouviu alguém chamando “Maria, 
chame os meninos prá rezar o Ofício.” E logo depois, “João, José, 
Antonio, Francisco” seguindo-se o Ofício. Nem precisa dizer que o 
homem saiu em desabalada carreira esquecendo a tropa de burros. 
Quando voltou, ainda ouviu o término da cantoria e procurando 
quem puxava aquela reza, encontrou o papagaio e a fêmea, numa 
das linhas do barracão, repetindo o que aprendera com o antigo 
dono. O cambiteiro levou o papagaio prá casa e criou-o até morrer. 

Em 1882 apareceu no Estado uma epidemia de “febres mias-
máticas” que era a chamada febre palustre ou febre amarela e que o 
médico José Paulo Antunes disse ser de origem vegetal. 

Em 1885, Tomaz Alves dos Santos, (Tomaz Targino) pai do 
escritor currais-novense Celestino Alves aos 7 anos de idade foi aco-
metido de cólera com letargia. Morte aparente das 5 da tarde às 5 da 
manhã. Na letargia se viu na região do brejo paraibano onde hoje 
fica a cidade de Solânea e no descampado uma Missão religiosa e 
um missionário falando ao povo que ali naquele lugar surgiria uma 
grande cidade com igrejas, mercado e cemitério. O menino, no 
sonho letárgico viu-se indo para casa e ao chegar, com muita fome 
e sede, pediu à mãe um pouquinho de leite de cabra que sempre 
tomava.   Nesse momento estava acordando da letargia, quando os 
homens da casa já haviam vestido nele a mortalha e se preparavam 
para colocá-lo no caixão mortuário. Como estava acordando, a mãe 
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ouviu-o murmurando seu desejo de tomar o leite e providenciou, 
dando-lhe a beber numa colherinha.  Todos ficaram surpreso. O 
menino voltara da morte. Só morreu 72 anos depois. 

De 1901 a 1905 voltou a varíola a atacar o Rio Grande. 
Em Natal, o padre João Maria continuou seu trabalho em favor 
das pessoas com varíola, como fizera quando pároco de Flores em 
1878. Peregrinava pela periferia da capital, distribuindo alimen-
tos e medicamentos, fazendo curativos nos chagados pela doença, 
dando inclusive mudas de suas roupas, lençóis e toalhas de sua casa 
para o conforto dos doentes. Em 16 de outubro de 1905 faleceu 
de varíola a que fora exposto pelo seu trabalho de piedade cristã. 

De 1909 a 1911 o Rio Grande conviveu com uma epidemia 
de gripe e em 1918 com a não mais famosa gripe espanhola. A Gri-
pe Espanhola foi considerada uma das pandemias mais mortais da 
história da humanidade durante dois anos, o vírus influenza A do 
tipo H1N1 matou entre 50 a 100 milhões de pessoas, quase 30% 
da população mundial. Na época, o Diretor Geral da Saúde Pú-
blica, Carlos Seidl, enviou um telegrama para o Inspetor de Saúde 
do Porto de Natal, Dr. Januário Cicco, para recomendar algumas 
medidas de profilaxia, como assepsia da boca e das fossas nasais e 
o uso de quinino, um analgésico, como preventivo. Na época, o 
Diretor Geral de Saúde afirmou que não acreditava na eficácia do 
isolamento e que não se justifica o temor exagerado.  

No entanto, Dr. Januário Cicco foi uma das primeiras 
autoridades a se manifestarem acerca do assunto. No jornal “A 
República”,o médico escreveu um artigo fazendo uma série de 
recomendações para dotar a população de conhecimentos mínimos 
necessários para enfrentar a doença, que tantos problemas já vinha 
causando em outros locais. Nos textos, ele concordava que aquilo 
era um exagero e apenas era uma gripe comum. 

Às últimas semanas do mês de outubro de 1918 começou a 
repercutir de forma mais intensa a notícia de pessoas infectadas por 
Gripe Espanhola em Natal. O Colégio Imaculada da Conceição 
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(CIC)  antecipou o encerramento do ano letivo, as escolas públicas 
municipais foram fechadas, foi ordenada a desinfecção diária dos 
mercados da Cidade Alta e da Ribeira, os cinemas tiveram suas ativi-
dades suspensas, a liga esportiva suspendeu todos os jogos de futebol 
que ainda estavam por se realizar naquele ano. Naquele período, 
Natal entrava em quarentena. O Arcebispo de Natal, Dom Antônio 
Cabral emitiu uma recomendação dizendo que a “Manifestação da 
enfermidade se constituía numa demonstração de desaprovação de 
Deus, em relação ao comportamento dos homens, que estavam se 
tornando cada vez mais libertinos”. Apesar disso, a Igreja Católica 
recomendara para que os fiéis ficassem em casa nesse período.  

Além da quarentena, foram instalados três postos de saúde 
na Rocas, Alecrim e na Ribeira. Lá eram oferecidos, com pequena 
quantidade, mantimentos, querosene e medicamentes, além das 
informações das autoridades para poder se prevenir. No entanto, 
não existem dados reais de quantas pessoas foram atingidas pela 
Gripe Espanhola e ainda existia uma contradição dos dados ofe-
recidos pelo Governo e noticiados pelo jornal “A República”. O 
declínio da doença começa a aparecer em “A República” em meado 
de dezembro de 1918. No dia 15 de dezembro o inspetor geral 
de higiene do estado, dr. Calistrato Carrilho, reabriu os estabe-
lecimentos de diversão que haviam sido fechados como medida 
preventiva contra a propagação da epidemia na cidade. 

A partir dessa data, raras são as notícias de pessoas acometi-
das da epidemia.  Natal era uma cidade que tinha em torno de 30 
mil habitantes e estima-se que 1/3 da cidade foi infectado. 

A gripe espanhola de 1918 vitimou inclusive o presidente do 
Brasil, Rodrigues Alves que faleceu em 16 de janeiro de 1919, um 
pouco antes de sua posse no segundo mandato presidencial. 

Em 11 de dezembro de 1918 o Inspetor de Higiene fez co-
municado à população, informando que a gripe espanhola prati-
camente estava extinta no RN, depois de atingir um terço de sua 
população. No Brasil foram 35.000 mortos. 
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Depois dessas fases graves, o RN ainda foi palco de ende-
mias e pandemias, em todos, restaram no povo a lembrança dos 
sofrimentos, a tristeza das mortes e o socorro que receberam de 
todos pela solidariedade comum.

IAPERI ARAUJO é médico, escritor e artista plástico. Contista, tem publicado 
na revista da ANRL alguns textos, sempre valorizando a narrativa popular. É 
membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras. Presidente do Conselho 
Estadual de Cultura. 
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A VIDA CAMPESTRE NO ESPAÇO DO SEMIÁRIDO

Humberto Hermenegildo

As artes na civilização da seca, Lembranças Campestres e Vivên-
cias de um menino em uma fazenda sertaneja são livros de Benedito 
Vasconcelos Mendes que, vistos em conjunto, revelam interessantes 
aspectos da vida no espaço do semiárido nordestino, em um determinado 
período da história regional, que o autor apresenta a partir de uma 
vivência em fazendas do interior cearense. Os textos podem ser lidos 
como exemplos de conhecimento científico acrescido de informações 
culturais e escrita da memória apoiada no gênero crônica.

Em  As artes na civilização da seca (2017), o pesquisador 
desenvolve a tese de que a civilização da seca, possuidora de uma 
tradição própria e, portanto, de uma identidade cultural, teve a sua 
formação no espaço do semiárido nordestino, em um período que 
se iniciou após a chamada Guerra dos Bárbaros e teve a consoli-
dação ao longo de cem anos (de 1880 a 1980). A partir de então, 
teria havido um declínio dessa civilização, devido a dois fatores: a 
seca de 1979-1983 e a praga do bicudo que exterminou os algo-
doais. Como as fazendas deixaram de ser lucrativas, ocorreu um 
empobrecimento e o despovoamento daqueles espaços.

Como sugere o título, o livro apresenta o aspecto artístico 
dessa civilização, com ênfase nos hábitos alimentares e sua determi-
nação cultural. Tomando como ponto de partida uma comparação 
com a civilização da cana-de-açúcar, o autor afirma que a arte desen-
volvida na região do semiárido teve uma tendência mais utilitária do 
que estética: “O conceito de beleza no povo da Civilização da Seca 
era mais ligado à abundância e à utilidade do que à forma, à cor, ao 
movimento e ao brilho” (2017, p. 28). Não deixa de mencionar, 
contudo, o que chama de manifestações artísticas contemplativas, a 
exemplo da arte do mestre Vitalino e os santeiros. 
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No seu mapeamento das artes, em que valoriza o artesanato 
herdado dos tapuias e dos portugueses, estão incluídos: as manifes-
tações musicais, a poesia popular, a xilogravura, a arquitetura, bem 
como os procedimentos de cura.

Para melhor especificar a arte utilitária popular, na primeira 
parte do livro são desenvolvidos itens sobre: tenda de ferreiro e de 
flandeiro; marcenaria e carpintaria; oficinas de calçados e de selei-
ro; arquitetura de taipa; afazeres artísticos femininos; produtos de 
barros (louças, tijolos e tenhas).

Leitores e, mais especificamente, pesquisadores, certamente se 
veem tentados a cotejar a leitura do material apresentado com outras, 
igualmente enriquecedoras do conhecimento sobre a cultura local. 
Em “Oficina de seleiro”, por exemplo, vem à mente a obra de Oswal-
do Lamartine, que é referenciada na literatura consultada pelo autor.

As outras partes do livro são todas dedicadas à alimentação 
(Arte culinária, Produção de alimentos e de cachaça, Produtores e 
coletores de alimentos e Venda de alimentos). Os pratos típicos da 
região, originados como parte de uma estratégia de sobrevivência 
em condições adversas e com o aproveitamento dos alimentos bá-
sicos, são produtos formadores do que o autor chama de culinária 
cabocla – designação assemelhada ao termo mais genérico “híbri-
da” e, se quisermos associar à questão linguística, poderíamos com-
parar também com o termo “crioula”.

O surgimento da prática alimentar referida é apresentado como 
uma estratégia de convivência com o fenômeno da seca: ingredientes 
não perecíveis, técnicas de armazenamento e de conservação artesanal 
possibilitaram a permanência dos pratos típicos regionais. Com uma 
alimentação rica em nutrientes essenciais, o sertanejo soube adaptar 
às condições climáticas as tradições alimentares portuguesas, que fo-
ram associadas (por meio de cópia ou substituição) aos produtos das 
plantas nativas e às receitas trazidas pelos africanos escravizados. For-
mava-se, portanto, a unidade que caracterizou a culinária da chamada 
Civilização da Seca, de forte identidade cultural.
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Para dar movimento à identidade da civilização apresentada, 
é dado protagonismo aos tipos humanos cujas habilidades permi-
tiram a construção de um ambiente favorável em tão árido espaço: 
o vaqueiro, o agricultor, o caçador, o pescador, o coletor de mel 
de abelhas e o tirador de madeira. Determinadas, sobretudo, pe-
las atividades dos vaqueiros e dos agricultores, fixaram-se tradições 
festivas como acontecimentos religiosos e profanos, celebrativos 
dos resultados da pecuária e da agricultura de subsistência.

A apresentação dos aspectos caracterizadores da Civilização 
da Seca é feita no tempo verbal do pretérito (perfeito e imperfeito), 
uma vez que o autor considera que está tratando de um ciclo pas-
sado. Contudo, o leitor percebe que há, na narração, o propósito 
de tirar lições daquele mundo para a atualidade, com vistas à sus-
tentabilidade. Não obstante contextualizada em um período con-
ceituado como de subdesenvolvimento, boa parte das fazendas, se-
gundo o autor, apresentava sustentabilidade econômica, fator que 
permitiu a durabilidade da referida civilização.

Considerando a força da tradição cultural daí resultante, 
bem como a situação atual do semiárido, faz-se necessário reco-
nhecer que existe um conhecimento acumulado sobre a região, 
que vem se modernizando. Muitos dos elementos daquela civili-
zação foram adaptados à cultura mercadológica, seja na forma de 
resíduos, seja em formato integral no conceito de nordestinidade 
ainda vigente.

Sustentabilidade parece, no contexto atual, uma estratégia 
de resistência para a preservação das artes da chamada civilização 
da seca, que tem muito a oferecer ao desenvolvimento do país. 
Cabe ao sistema educacional, especialmente as universidades e os 
Institutos Federais de Educação localizados na região, a efetivação 
de pesquisas indicadoras de um modo sustentável de desenvolvi-
mento, com respeito às culturas locais. Cabe aos governos finan-
ciar a ciência – não há outro caminho, sob o iminente risco de 
instalação da barbárie...
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Na trilogia de livros que estamos comentando, As artes na 
civilização da seca contém os aspectos conceituais da tese do autor. 
Os demais constituem aspectos memorialísticos da infância, sob 
o ponto de vista de um adulto com vasto conhecimento sobre a 
cultura rememorada. Desta forma, o autor aplica às suas memórias 
a tese que desenvolve no primeiro livro. 

Em Lembranças Campestres (2018), Benedito Vasconcelos 
Mendes rememora as suas passagens pelas fazendas do avô, uma em 
Sobral-CE e outra localizada no litoral cearense. As imagens desen-
volvidas têm por base a memória de um menino que passava, na-
queles espaços, as férias escolares. O narrador, contudo, é um adulto 
com amplo conhecimento de agronomia e da cultura sertaneja.

Os aspectos técnicos da agricultura, na narrativa sobre a vida 
nas fazendas, são contextualizados em uma época ainda não domi-
nada pelo uso de fertilizantes químicos nem pela maquinaria in-
dustrial agrícola. Os procedimentos de plantio eram rudimentares 
e as culturas de subsistência tinham as colheitas coroadas com as 
tradicionais festas juninas.

O leitor, portanto, tem duas vias de apreensão do univer-
so narrado: de um lado, a visão paradisíaca da memória infantil 
que se deslumbrava diante de tudo o que vivenciava como neto 
do proprietário das terras; de outro lado, a visão do profissional 
experimentado que, ao narrar, apresenta os problemas do semiá-
rido e deixa entrever sugestões de saída para um desenvolvimento 
sustentável no presente já descaracterizado, na sua ótica, como Ci-
vilização da Seca.

O livro seguinte, Vivências de um menino em uma fazenda 
sertaneja (2019), desenvolve com mais detalhes alguns aspectos 
mencionados nas narrativas anteriores, a exemplo da prática tradi-
cional das caçadas sazonais, especialmente a apanha da tanajura, a 
caçada de avoantes e a pega de preás. Para o leitor que experimen-
tou uma infância em meio popular, torna-se quase impossível não 
puxar da memória o grito cantado “Cai, cai tanajura, que é tempo 
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de gordura” (ou “[...] na panela da gordura; [...] já é tempo de gor-
dura; [...] tua mãe tá na gordura”, conforme a região).

A narrativa é enriquecida com informações biológicas sobre 
as espécies, em seus processos vitais e no âmbito do bioma do se-
miárido, bem como em acordo com a cultura. Assim, os informes 
científicos revelam o ponto de vista do narrador adulto e a divaga-
ção literária revela a retenção da memória da infância no mesmo 
narrador. A personagem que conta a história é, portanto, uma só, 
com duas facetas que se imbricam na escrita.

O ato de apresentar aspectos da cultura local, cuja forma-
ção é resultado de um longo processo, permite entrever, nela, 
possibilidades de desenvolvimento sustentável que, no entanto, 
têm sido desprestigiadas na sociedade contemporânea. Seja o 
caso da prática do mutirão, descrita na narrativa de um casa-
mento na fazenda (cap. 5), atitude coletiva que, na atualidade, 
se mantém como fator de resistência no seio de movimentos al-
tamente politizados ou, também, como traço residual da cultura 
de comunidades periféricas.

No capítulo dedicado ao ritual do velório e do enterro, 
emerge a tradição coletiva do “fazer quarto” ao defunto como uma 
espécie de despedida dos amigos e vizinhos, em uma cerimônia, 
praticamente, festiva e, portanto, diferente dos velórios urbanos 
modernos. Nesse costume regional, transparece um sentido do 
luto: talvez, uma vivência que relembra os feitos do defunto como 
um legado a ser compartilhado pelos que ficam. 

A morte, tornada experiência, transforma-se em algo contí-
guo à própria vida, cujo seguimento é concretizado nos famosos 
enterros de anjos. O ritual das exéquias das crianças, além de festi-
vo e poético, tem o sentido dessa continuidade: nele, os que ficam 
enviam recados a Nossa Senhora e a Jesus Cristo, pelo anjo, sob 
a forma de bilhetes. Vida e morte se fundem numa experiência, 
quiçá, menos traumática e mais harmônica.
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Dentre as descrições apresentadas, chama a atenção também 
a da escola rural da comunidade, cujo espaço físico é praticamen-
te fotografado pelo narrador. O ensino, contudo, é apresentado 
como um ritual que é regido pela professora, munida de uma pal-
matória de aroeira. Nem tudo, portanto, eram flores na cultura 
apresentada como vivências de um menino que passava férias na 
fazenda: o ensino, como ritual, remete à feição autoritária da socie-
dade, naquele momento da história. 

Havia, não obstante o modo patriarcal e autoritário da or-
ganização social, aspectos interessantes a serem vistos como expe-
riências merecedoras de adequação por parte dos protagonistas do 
desenvolvimento sustentável em curso. Além do mutirão, men-
cionado, sobressai-se o trabalho e o lazer em torno do cultivo da 
oiticica como árvore provedora de vida no bioma do semiárido 
sertanejo e nordestino.

Assim, sob o símbolo da oiticica, podemos considerar a tri-
logia apresentada por Benedito Vasconcelos Mendes como um 
texto de leitura enriquecedora para pesquisadores e escritores inte-
ressados em explorar aspectos da cultura do semiárido nordestino, 
sobretudo no que a região tem a oferecer para o desenvolvimento 
do país, em contexto tão desagregador como o atual. 

Se aquela Civilização da Seca está exaurida, de acordo com a 
tese do autor, o semiárido permanece como bioma. Cabe aos pode-
res públicos fornecer os meios de desenvolvimento da região. Como 
conhecimento acumulado, as obras apresentadas teriam muito a 
contribuir para uma revitalização de aspectos aparentemente hauri-
dos, porém aptos a contribuir com a nossa vida presente.



122   REVISTA da ANRL Nº 64 - Julho/Setembro, 2019.

REFERÊNCIAS:

MENDES, Benedito Vasconcelos.  As artes na civilização da seca. 
Mossoró-RN: Sarau das Letras, 2017.

MENDES, Benedito Vasconcelos. Lembranças Campestres. Mosso-
ró-RN: Sarau das Letras, 2017.

MENDES, Benedito Vasconcelos. Vivências de um menino em uma 
fazenda sertaneja. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2019. 

HUMBERTO HERMENEGILDO DE ARAÚJO é poeta e escritor, professor 
aposentado da UFRN. Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras e 
do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte. Autor de diversos 
livros, dentre eles, “Rastejo” (romance) e “Argueirinha” (poemas).



  123Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

QUEM FOI LAMPIÃO?

Benedito Vasconcelos Mendes

Virgulino Ferreira da Silva, autodenominado “Capitão Vir-
gulino, Governador do Sertão” e também conhecido pela alcunha 
de “Lampião, o Rei do Cangaço”, foi o mais famoso, o mais temi-
do, o mais sanguinário, o mais cruel, o mais desumano de todos os 
cangaceiros brasileiros.

Segundo a crença popular, a alcunha “Lampião” foi dada devi-
do à rapidez com que ele manejava seu antigo rifle Papo Amarelo (rifle 
Winchester, modelo 1873, de fabricação americana), que nos comba-
tes noturnos provocava um clarão semelhante ao produzido pelo farol 
de iluminação caseira, conhecido por lampião a querosene.

Inteligente e conhecedor do ambiente seco e quente do Polí-
gono das Secas, especialmente  de sua vegetação, de seu território e 
de sua fauna, desenvolveu uma estratégia de sobrevivência na caa-
tinga baseada no alimento, na água, na medicina caseira, no con-
luio com os coronéis coiteiros e na perícia de se defender e atacar 
as volantes (polícia) no ambiente sertanejo e, com isso, tornou-se 
o maior estrategista de combate na caatinga de todos os tempos.

Fenotipicamente, Lampião era uma figura esbelta, de estatu-
ra entre mediana e alta, amulatada, semicorcunda, queixo desen-
volvido, mãos excessivamente grandes, com dedos finos e compri-
dos e o olho direito cego por uma estrepada de espinho de quipá 
(cactácea nativa do Nordeste).

Foi um cangaceiro nascido no final do século XIX e que 
viveu nas três primeiras décadas do século XX, na região seca do 
Nordeste brasileiro. Veio ao mundo no dia 4 de junho de 1898, na 
cidade sertaneja de Vila Bela, hoje Serra Talhada, localizada no Vale 
do Rio Pajeú, em plena região semiárida pernambucana. Morreu 
no dia 28 de julho de 1938, quando estava homiziado com parte 
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de seu bando de cangaceiros na Grota de Angico, no município 
sergipano de Porto da Folha. Com a criação do novo município, a 
Grota de Angico passou a pertencer ao município de Poço Redon-
do- SE. Foi morto a tiro de fuzil pelo soldado Sebastião Vieira San-
des, alcunhado de Santos, pertencente à volante comandada pelo 
então Tenente João Bezerra (João Bezerra da Silva, 1898- 1970), 
da Polícia Militar do Estado de Alagoas. Neste ataque morreram 
Lampião, Maria Bonita e mais nove cangaceiros, além do soldado 
Adrião Pedro de Souza, 1915-1938, da volante de João Bezerra. 
Suas cabeças foram expostas e fotografadas na cidade alagoana de 
Piranhas. As de Lampião e de Maria Bonita foram levadas para a 
Faculdade de Medicina da Bahia, em Salvador, para serem estuda-
das pelos médicos-legistas, com a finalidade de provar a existência 
ou não de características lombrosianas. Depois ficaram expostas no 
Museu Antropológico Estácio de Lima, localizado no prédio do 
Instituto Médico Legal Nina Rodrigues, até 1969, quando foi exi-
gido na justiça o sepultamento. Lampião não possuía característi-
cas faciais típicas (face lombrosiana) de quem tinha tendência para 
o crime violento, como preconizava a teoria do médico psiquiatra 
italiano Cesare Lombroso.

Pertencia a uma família de pequenos produtores rurais, ti-
nha sete irmãos (quatro mulheres e três homens) e seus pais, aju-
dados pelos filhos, viviam como os demais catingueiros da região, 
tirando o sustento da família da exploração da terra, praticando 
a agricultura de subsistência, plantando feijão, milho, mandio-
ca, batata-doce, melancia, jerimum e outras culturas, cultivando 
algodão mocó, criando aves domésticas, galinhas, capotes, patos 
e perus, criando cabras, ovelhas, jumentos, burros, cavalos e uns 
poucos bovinos, além de ter trabalhado como almocreve.

Nos sertões pernambucanos, os pequenos produtores rurais 
de sua época praticavam, também, o extrativismo de madeira para 
carpintaria, marcenaria, construção civil, cerca, lenha e carvão. 
Caçavam, pescavam e coletavam frutos comestíveis das plantas na-
tivas e mel de abelhas silvestres. Podemos dizer que, socioecono-
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micamente, a família de Lampião pertencia à classe média baixa. 
Lampião, antes de entrar para o cangaço, sofreu as consequências 
da tenebrosa e severa seca de 1915, que foi tão bem descrita pela 
romancista cearense Raquel de Queiroz, em seu famoso livro O 
quinze. Já vivendo fora da lei, testemunhou as catastróficas secas 
de 1919 e de 1932. Como habitante do sertão semiárido, Lampião 
assistiu ao sofrimento dos sertanejos nos períodos das calamidades 
climáticas, quando, devido à carência de chuvas, não conseguiam 
cultivar seus roçados, faltavam água e alimentos para o gado e para 
o homem. O gado morria de fome e sede e o povo adoecia e perecia 
de fome e das epidemias de cólera, varíola e catapora. Os sertanejos 
que viviam na região atormentada pelas secas periódicas sofriam 
muito, pois as doenças, a falta de alimentos e a morte de seus entes 
queridos e de seus animais domésticos os obrigavam a fugir para 
os seringais da Amazônia, para trabalhar na coleta da borracha de 
seringueira e, tempos depois, passaram a migrar também para as 
regiões Sul, Sudeste e Centro-Oeste do país.

Lampião foi alfabetizado na antiga e precária escola rural, 
onde o mestre-escola o ensinou a ler, escrever e a contar. Ele pas-
sou a infância e o início da adolescência trabalhando no campo 
com seu pai. Ainda muito jovem, trabalhou como artesão de cou-
ro, confeccionando arreios e outros artefatos, e como almocreve, 
transportando em lombos de burros produtos alimentícios para 
as feiras e casas comerciais das vilas e cidades regionais. Após a 
morte de seu pai, entrou para o bando de seu tio Antônio Matilde 
(Antônio José Ferreira) e depois para o grupo do cangaceiro Sinhô 
Pereira (Sebastião Pereira e Silva, 1896-1979), seu conterrâneo de 
Serra Talhada. Pouco tempo depois, em 1922, ocupou o lugar do 
seu chefe, que abandonou o cangaço e foi morar em Goiás. Lam-
pião, ao entrar na vida bandoleira, levou seus dois irmãos mais 
velhos, Livino Ferreira da Silva, apelidado “Vassoura”, e Antônio 
Ferreira da Silva, conhecido por Esperança, e tempos depois trouxe 
para o cangaço seu irmão mais novo, Ezequiel Ferreira da Silva, 
cognominado Ponto Fino.
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Foram seus pais José Ferreira da Silva e Maria Vieira da Sole-
dade. Seu pai foi morto a tiro pelo Segundo Tenente José Lucena de 
Albuquerque Maranhão (1890), no terreiro de sua casa, na cidade 
alagoana de Mata Grande, onde, poucos dias antes, também tinha 
morrido sua esposa. Segundo a literatura, Lampião, seu pai e sua 
mãe usaram vários sobrenomes, daí o grande número de nomes pró-
prios que tinham, principalmente sua mãe. O documento de onde 
tiramos a data de nascimento de Lampião e o nome completo de sua 
mãe foi a sua Certidão de Batismo (Batistério), fornecida pelo Vigá-
rio da Paróquia de Floresta, da Diocese de Pesqueira-PE, Padre Joa-
quim Antônio de Siqueira Torres, com data de 6 de agosto de 1961.

Lampião pertencia a uma família valente e muita unida, 
sob a liderança firme de seus atormentados pais, que passaram os 
últimos anos de vida envolvidos em confusões criadas pelos seus 
três filhos mais velhos (Antônio, Livino e Virgulino). Sua família 
teve que deixar sua terra natal, Serra Talhada, e fugir para outras 
cidades, primeiramente para a fazenda Poço do Negro, próxima a 
Nazaré do Pico, Distrito de Floresta-PE, e depois para os municí-
pios alagoanos de Água Branca e Mata Grande, sendo este último 
o município onde morreram sua mãe e seu pai. José Ferreira, pai 
de Lampião, foi morto pela polícia em consequência de roubos e 
brigas praticados por seus filhos. Sua mãe faleceu de morte natural. 
O primeiro litígio da família Ferreira ocorreu ainda quando ela 
residia em Serra Talhada, ocasião em que seu vizinho José Satur-
nino (José Alves de Barros) entrou em desavença com os filhos de 
José Ferreira, por motivo de roubo de criações. Devido a esta bri-
ga, a família de José Ferreira ficou peregrinando por vários lugares 
em Pernambuco e Alagoas, para fugir das perseguições policiais, a 
mando de José Saturnino e/ou em consequência de roubos e con-
fusões realizados pelos irmãos Ferreira. Em um curto período de 
tempo, a família Ferreira mudou-se de Serra Talhada para Floresta-
-PE e daí para a cidade alagoana de Água Branca e de lá para Mata 
Grande, também em Alagoas. O clima de conflito entre a família 
Ferreira e a de José Saturnino induziu Lampião e seus irmãos para 
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o banditismo. José Saturnino, quando menino, era amigo de Lam-
pião. Sua família tinha mais posses do que a de Lampião, mas não 
chegava a ser considerado coronel do sertão.

Naquela época, os latifundiários, que eram as pessoas mais 
ricas do sertão, eram chamados de coronéis, pertenciam a uma 
classe social privilegiada, e, além de serem detentores de extensas 
áreas de terra, possuíam poder econômico e político nas vilas e 
cidades sertanejas, e se arvoravam de donos da lei e da polícia. 
Com prepotência, truculência e arrogância perseguiam, prendiam, 
torturavam e matavam seus desafetos. Mandavam no povo porque 
tinham dinheiro, prestígio e “votos de cabresto” para eleger os 
políticos que lhes garantiam o poder local. O povo pobre, 
abandonado pelo poder público, só tinha uma opção: aceitar a 
ordem estabelecida pelos ricos e poderosos.

José Saturnino, embora não fosse considerado coronel do 
sertão, era valente, tinha prestígio com a polícia, enfrentava e per-
seguia o pai, o próprio Lampião e seus irmãos.

Os irmãos Ferreira sentiam-se injustiçados e não aceitavam a 
prepotência e os insultos de Saturnino, o que os estimulou a pretende-
rem fazer justiça com as próprias mãos, escolhendo a vida cangaceira.

A religiosidade de Lampião, dos demais cangaceiros e de 
todo o povo do sertão era baseada no misticismo herdado dos ta-
puias, na romaria para venerar os santos populares, eleitos pelo 
povo, como Padre Ibiapina, Padre Cícero e Beato Antônio Con-
selheiro. No sertão semiárido, existem os santos populares, santifi-
cados pelo povo, mediante o endeusamento dos líderes religiosos 
carismáticos, como ocorreu com o Padre Ibiapina, Beato Antônio 
Conselheiro, Padre Cícero, Frei Damião, Beato Zé Lourenço, Bea-
to José Senhorinho e outros.

Lampião acreditava nas orações fortes, para adquirir corpo 
fechado, e nos amuletos, para se proteger das armas dos inimigos. 
Ele usava orações manuscritas dentro da carteira de dinheiro e/ou 
acondicionadas em saquinhos de couro, pendurados no pescoço, 
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como proteção contra facadas e balaços. Era um devoto incondi-
cional do Padre Cícero e se ajoelhava em plena caatinga para rezar 
e pedir proteção aos santos de sua devoção.

Era costume dos cangaceiros pedir às rezadeiras sertanejas 
para fechar seus corpos com a oração de São Bento. Eles acredi-
tavam que, tendo o corpo fechado, estariam protegidos das armas 
dos seus inimigos.

Os cangaceiros praticavam a medicina popular usada pelos 
sertanejos para a cura de suas doenças. Seus remédios caseiros ge-
ralmente eram as banhas de animais e aqueles feitos com partes de 
plantas. Para o tratamento de muitas doenças, usavam a banha de 
tejo, banha de cobra cascavel, banha de raposa, banha de cágado, 
banha de jia, banha do peixe traíra e banha de galinha. Utilizavam 
também raízes, cascas de caules, folhas, flores, sementes e frutos 
das plantas, para fazer unguentos, cataplasmas, chás, xaropes, gar-
rafadas e lambedores, visando curar os mais diferentes males. Os 
ferimentos a bala eram sarados com pimenta malagueta e sal gros-
so. Os golpes de faca eram costurados com linha zero e agulha 
grande de coser tecido grosso.

Nas horas de lazer, em seus esconderijos na caatinga, alegrados 
pela cachaça, Lampião e seus cangaceiros declamavam poesias de cor-
del, cantavam, tocavam sanfona, zabumba e dançavam o xaxado (dan-
ça para homens, na qual a mulher era substituída pelo rifle). Jogavam 
baralho (cartas), dados (bozó) e outros jogos para se distraírem.

A alimentação dos cangaceiros tinha como base o feijão de 
corda; o milho; a farinha e a goma de mandioca; a rapadura; o 
queijo de coalho; a manteiga da terra; a banha, o toucinho e a 
carne de porco torrada e mergulhada na gordura e a carne de gado 
seca (carne de boi salgada e seca ao sol). A cabra, o carneiro, a 
galinha, os peixes de água doce nativos dos rios da região (curima-
tã, traíra, piau, cangati, muçum, cascudo e outros) e as caças de 
animais silvestres (preá, mocó, tejo, tatu, tamanduá, veado catin-
gueiro, avoante, rolinha, juriti, marreca, pato selvagem, asa branca 
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e muitos outros animais) também faziam parte da alimentação dos 
membros do bando.

Os cangaceiros usavam uma vestimenta especial, que lhes 
conferia uma estética própria, formada pelo chapéu de couro, bor-
nal, cabaça d’água, matulão, cartucheira, lenço de pescoço e casaco 
de mangas compridas e bolsos. Calçavam alpercatas de couro e 
suas armas brancas eram o punhal, com cabo artisticamente tra-
balhado, e o facão, que era usado para serviços gerais e, às vezes, 
para decepar a cabeça de inimigo já morto. O punhal de Lampião 
era exageradamente grande, com 82 centímetros de comprimento, 
muitas vezes usado para ser introduzido na “saboneteira” ( fossa 
clavicular esquerda, localizada acima da clavícula) para atingir o 
pulmão e o coração de suas vítimas. Lampião usava como armas de 
fogo a pistola (Parabellum), o rifle Papo Amarelo, usado até 1926, 
e o fuzil Mauser, modelo 1908, calibre 7x57, usado após 1926.

A indumentária dos cangaceiros do grupo de Lampião pri-
mava pela beleza e utilidade. O chapéu de couro e o bornal eram 
enfeitados com artísticos bordados. O chapéu típico do cangaço 
tinha as abas dobradas e decoradas com belas peças de couro, moe-
das de prata ou ouro, medalhas de santo e estrela de David feita 
de metal, pregadas na aba da frente do chapéu. Lampião era um 
exímio costureiro e usava máquina de costura manual.

Lampião, muito vaidoso que era, gostava de ver e ler nos 
jornais a sua fotografia e a de seu bando de cangaceiros, bem como 
as reportagens e artigos que escreviam sobre ele e seu grupo de 
malfeitores. Fazia seu marketing pessoal nas entrevistas que dava, 
quando se autoproclamava Capitão Virgulino, o Rei do Cangaço e 
Governador do Sertão. O povo o tinha como muito corajoso, va-
lente, malvado, rico e poderoso. Ele gostava de distribuir dinheiro 
em moedas para as crianças e de retribuir favores aos coiteiros. 
Lampião, ao longo de seus mais de 20 anos de vida cangaceira, 
praticou, ele e seus cabras, os mais cruéis castigos e mortes às suas 
vítimas. O povo amedrontado imputava os mais hediondos crimes 
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a Lampião e seu grupo, como os de castrar, estuprar, sangrar, cortar 
a língua, cortar orelha, ferrar no rosto com ferro quente e outros 
terríveis suplícios. Um dos mais hediondos métodos de matar usa-
do por Lampião e seu bando era sangrar a jugular ou a carótida de 
suas vítimas. Degolar seus inimigos e expor as cabeças em estradas 
e em outros locais públicos eram uma prática comum entre os can-
gaceiros e volantes, usada como forma de intimidação.

Lampião conquistou um grande leque de amizades entre os 
coronéis sertanejos, aqueles latifundiários que detinham o poder 
político e econômico no sertão e por isso dominavam a justiça e 
a polícia. Nos sertões nordestinos, na primeira metade do século 
XX, vigorava a “lei do mais forte”.

Os coronéis eram pessoas privilegiadas, que conseguiam o 
que queriam pela força das armas. Geralmente residiam em suas 
fazendas de criação de gado, cuja casa-sede em que habitavam era 
semelhante a um bunker, guarnecido pelos jagunços. Possuíam 
verdadeiros exércitos de capangas, disfarçados de vaqueiros. Esses 
coronéis geralmente mantinham estreita aliança com Lampião, na 
esperança de, quando necessitassem, receber o reforço armado do 
Rei do Cangaço, em suas eventuais contendas políticas. Forneciam 
a Lampião armas, munições, hospedagem, proteção e comida para 
o bando, quando estavam arranchados em suas fazendas. Esses co-
ronéis políticos do sertão eram detentores de grande prestígio e 
eram cortejados pela sociedade. Geralmente eram coiteiros do Rei 
do Cangaço e, sem eles, jamais Lampião teria se mantido tanto 
tempo vivo e sem ser preso.

Com exceção do Maranhão e Piauí, Lampião atuou em to-
dos os outros Estados nordestinos, invadindo fazendas, vilas e ci-
dades para roubar dinheiro, jóias, alimentos, armas e munições. 
Extorquia e matava com crueldade, como meio de vida, com o 
único objetivo de tirar proveito material. Lampião aterrorizava a 
população sertaneja para impor seu poder. Provocava o medo e a 
intimidação para se manter com autoridade perante o povo. Não 
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tolerava traição e aquele que comunicasse às volantes (polícia) o 
local do seu esconderijo pagaria com a vida, após ser brutalmente 
torturado, para servir de exemplo aos demais moradores da região.

Os grupos de cangaceiros eram formados somente por ho-
mens, mas em 1930 Lampião inovou o cangaço levando Maria 
Bonita para conviver com ele, passando ela a fazer parte do seu 
grupo de cangaceiros e a partir daí começou-se a permitir a presen-
ça de mulheres no cangaço. A entrada de mulher no grupo de can-
gaceiros só era permitida se ela fosse amante de algum membro. 
Lampião não aceitava mulher descompromissada no seu bando, 
tinha que estar amigada com algum cangaceiro. As mais famosas 
cangaceiras foram Maria Bonita (Maria Gomes de Oliveira, 1911- 
1938); Dadá (Sérgia Ribeiro da Silva, 1915-1994), companheira 
de Corisco; Lídia de Zé Baiano; Enedina de Cajazeira, Sila, mulher 
de Zé Sereno; e Durvinha, amante de Moreno.

Lampião visitou o Padre Cícero (Cícero Romão Batista, 
1844-1934) em Juazeiro do Norte em 1926, onde recebeu a patente 
falsa de Capitão do Batalhão Patriótico, criado pelo Deputado Floro 
Bartholomeu da Costa (1876-1926) para combater a Coluna Pres-
tes, que à época estava rondando os sertões nordestinos. Lampião 
recebeu também fardamento e fuzis doados por Floro Bartholomeu, 
com a justificativa de que iria combater a Coluna Prestes.

A maior façanha de Lampião foi invadir a cidade de Mos-
soró, no Rio Grande do Norte, no dia 13 de junho de 1927. À 
época, esta cidade já era desenvolvida e populosa, com cerca de 25 
mil habitantes. Os invasores foram rechaçados pela população, sob 
a liderança do Prefeito Rodolfo Fernandes (Rodolfo Fernandes de 
Oliveira Martins, 1872-1927).
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CURIOSIDADES E HUMOR NA  
HISTÓRIA DA MEDICINA – PARTE 2

Armando Aurélio Fernandes de Negreiros

A primeira parte dessas Curiosidades e humor na histó-
ria da medicina foi publicada na REVISTA DA ANRL N° 57 
– OUTUBRO / DEZEMBRO de 2018. Neste número damos 
continuidade. Os livros pesquisados foram: Admirável mundo 
médico e As belas artes da medicina do colega Armando José 
China Bezerra; A paixão transformada, A face oculta e A língua 
de três pontas, de Moacyr Scliar; O século dos cirurgiões, de Jür-
gen Thorwald; A assustadora história da medicina, de Richard 
Gordon e A arte secreta de Michelangelo de Gilson Barreto e 
Marcelo G. de Oliveira.  

1. Louis Pasteur (1822 – 1895), que não era médico, criou a vaci-
na antirrábica e contra o antraz. O antraz foi o primeiro germe 
que se provou ser causador de uma doença no homem. 

2. Assim como o nome “salmonela” é uma homenagem ao seu 
classificador, o americano Daniel Elmer Salmon (1850 – 
1914), as “rickettsias”, que causam o tifo exantemático, foram 
descobertas pelo também americano Howard Taylor Ricketts 
(1817 – 1910).

3. O auto experimentalismo era comum. Assim é que Jesse La-
zear (1866-1900) deixou-se picar por mosquitos infectados 
com o vírus da febre amarela. 

4. Mais cruel foi Patrick Manson (esse nome Manson parece ser 
apocalíptico, lembram-se de Sharon Tate, aos 26 anos de ida-
de, assassinada barbaramente por Charles Manson em 1969?) 
que manteve o seu filho trancafiado em um quarto até ser bas-
tante picado pelos anofelinos, para mostrar ao mundo como 
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ocorria a inoculação do parasita da malária. 

5. Aulus Cornelius Celsus (53 a.C. a 7 d.C), médico escritor, 
já escrevia no livro De arbitus, um capítulo intitulado De res 
medica, os quatro sintomas básicos da inflamação: dor, rubor, 
tumor e calor.

6. O fato do monge Rasputin ter resistido à ingestão de cianureto 
de potássio se deveu à uma insuficiência congênita de ácido 
clorídrico estomacal, de cuja reação seria liberado um gás que 
o levaria à morte por anóxia química.

7. Alexander Fleming (1881-1955) em 1928 observou que em 
placas contaminadas por fungos não nasciam bactérias. Ape-
nas dez anos depois Ernest Chain e Howard Florey descobri-
ram que era o fungo do gênero Penicillium que tinha poderes 
germicidas. Em 6 de agosto de 1942 os três salvaram um pa-
ciente com meningite e por isso foram agraciados com o Nobel 
de medicina em 1945. Até então não havia antibiótico para se 
tratar uma simples (ora, simples!) gonorréia.

8. Cosme e Damião, provavelmente irmãos gêmeos, eram sicilia-
nos. Cosme médico, Damião, farmacêutico. Cristãos, se viram 
combatidos pelo império romano. Mortos, danaram-se a fazer 
milagres. Em Mossoró o milagreiro é o assassino cruel Jararaca, 
com crentes ignorantes fazendo fila no seu túmulo. Já o herói 
que enfrentou Lampião, Coronel Rodolfo Fernandes, é com-
pletamente esquecido. Depois voltaremos a esse tema.

9. Havia o hábito – e por incrível que pareça ainda há quem o cul-
tive – de se fazer segredo de algumas descobertas em medicina. 
Assim é que Peter Chamberlain (1560-1631) inventou o fór-
ceps e conseguiu mantê-lo em segredo de família por 125 anos.

10. O intestino de carneiro foi utilizado como camisinha: era a 
tripa profilática. Depois foram feitas com linho e tinham 
que ser molhadas antes do uso. Em 1843 com o advento da 
vulcanização da borracha, houve o boom das camisinhas e foi 
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Condom o primeiro médico inglês a prescrevê-las. É chama-
da de camisa de Vênus numa alusão à deusa da fertilidade, a 
mesma Afrodite. Doença venérea vem de Vênus, assim como 
Hermafrodita foi um filho de Hermes com Afrodite que nas-
ceu com duplo sexo.

11. O tendão de Aquiles é utilizado figurativamente como o ponto 
frágil do ser humano. Isso se deve à mãe de Aquiles que, ao 
batizá-lo no lago sagrado de Stix, segurou-o pelos calcanhares 
e ao imergi-lo de cabeça para baixo, todo o seu corpo estava 
bento, exceto os tornozelos. Durante um combate na guerra 
de Tróia, uma flecha adversária atingiu-o no tendão calcâneo, 
pondo-o fora do combate.

12. A sífilis teve o seu nome originado de um poema de Girolamo 
Fracastoro, italiano de Verona, onde o personagem principal, 
Syphilus, estava acometido do morbus gallicus, ou pestilência 
do amor, por ter blasfemado contra Deus.

13. A origem daquelas enormes perucas, vistas ainda hoje em tribu-
nais e parlamentos europeus, deve-se à tentativa de disfarçar a 
queda de cabelos provocada pela sífilis. Por serem chegados a or-
gias, os papas Alexandre VI, Júlio II e Leão X morreram de sífilis.

14. Nero, imperador romano, em 59 d.C. matou sua esposa, de-
pois matou a amante e o marido dela, enfim engravidou a pró-
pria mãe, Agripina. Depois mandou matar a mãe e abrir o seu 
ventre para ver de onde havia saído.

15. A cesariana teve origem numa ordem de Julio César que estabe-
leceu que, diante da possibilidade de morte da mãe e da criança, 
durante o trabalho de parto, o médico poderia abrir o ventre da 
mãe na tentativa de salvar o feto. Muitas vezes se confunde essa 
história com a de Nero, relatada no parágrafo anterior.

16. Segundo a mitologia grega o primeiro a nascer de uma cesa-
riana foi Asclépio (o mesmo Esculápio dos romanos), deus da 
medicina e filho de Apolo com Coronis. Esta, embora prome-



  135Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

tida ao primo Ísquis, engravidou daquele. A deusa Ártemis, 
irmã de Ísquis, condena Coronis à pira fatal, mas Apolo inter-
vém e retira o seu filho do ventre materno. Asclépio foi criado 
pelo centauro Quiron (metade homem, metade cavalo) que 
lhe ensinou a arte de curar com fitoterápicos. Zeus (o mesmo 
Júpiter) temendo que ele tornasse os homens imortais, pelos 
seus conhecimentos médicos, fulminou-o com um raio.

17. O estetoscópio (stethos tórax, kopos, observação) foi inventado 
devido à timidez de René Laennec (1781 – 1826) que, ao sen-
tir-se constrangido de auscultar diretamente uma bela donzela, 
enrolou uma folha de cartolina, deixando uma extremidade 
mais larga do que a outra. Para sua surpresa o som saiu amplifi-
cado. O esfigmomanômetro (tensiômetro, aparelho de pressão) 
surgiu em 1905, desenvolvido pelo russo Nikolai Korotkoff.

18. A protetora das mamas femininas e dos mastologistas é Santa 
Águeda (ou Ágata), siciliana que por recusar as ofertas amo-
rosas de Quinciano, foi queimada viva, tendo antes as mamas 
amputadas, no ano de 250. Falou para o carrasco: 

19. - Você não tem vergonha de amputar os seios de uma mulher, 
se você, quando criança, se alimentou nos seios de uma mulher?

20. O deus grego do casamento é o Hymen e o hymeneu o cântico 
entoado na solenidade. Foi Vesalius quem denominou a polê-
mica membrana situada no introito vaginal de hímen.

ARMANDO NEGREIROS é médico e escritor. Membro da Academia Norte-
rio-grandense de Letras e de outras instituições culturais. Autor de vários livros, 
dentre eles “A Folga da Dobra”.
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RICARDO LÍSIAS: “COMO CONJUNTO, O MEIO 
LITERÁRIO É TÃO CONSERVADOR QUANTO 

O RESTO DO PAÍS…”

Nesta entrevista, concedida com exclusividade ao escritor 
mossoroense Thiago Jefferson Galdino, o escritor e professor Ri-
cardo Lísias fala dos seus livros e comenta vários outros assuntos 
de interesse cultural.

THIAGO GALDINO: Como foi a sua infância em São 
Paulo, especialmente no que diz respeito a sua formação como 
leitor?

RICARDO LÍSIAS: Minha infância se deu basicamente 
nos anos 1980 em uma família de classe média na periferia de São 
Paulo (que era um local bem menos violento que hoje) em uma 
família sem nenhum privilégio e, ao mesmo tempo, nenhuma in-
segurança financeira, já que constituída por funcionários públicos. 
Minha família sempre gostou de ler e o acesso aos livros era fácil. 
Eu também frequentava bibliotecas. Meu avô era professor de in-
glês aposentado, o que também me deu certa familiaridade com 
idiomas estrangeiros. Em resumo, tudo se voltava para a literatura, 
inclusive o gosto do resto da família por artes. Embora não prati-
quem de forma profissional, minha irmã é ligada ao teatro e meu 
irmão, à música clássica.

TG: Em “O céu dos suicidas” (Editora Alfaguara, 2012), você 
parte de um processo traumático real para tratar de um assunto 
penoso: o suicídio de André, seu amigo, ocorrido em 2008. Ain-
da que o narrador personagem se chame Ricardo Lísias, ele não é 
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o escritor que assina o texto. Trata-se, portanto, de um romance 
ficcional. Recentemente, houve um episódio de censura em uma 
escola de São Paulo que culminou na demissão de um professor 
que tentou adotar o livro em sala de aula. Qual o argumento dado 
pela instituição para justificar o ato extremo?

RL: Trata-se da barbaridade do nosso tempo. A escola achou 
que o livro poderia incitar o suicídio entre os alunos. Quando a 
história se tornou pública, inventaram uma razão formal qualquer. 
No final das contas, acho que foi uma questão política: o professor 
é uma pessoa de esquerda (discreto mas decidido), é um não-con-
formista e muito bem considerado pelos alunos. Na verdade, é um 
fenômeno. Acho que a escola resolveu afastá-lo por conta disso e 
inventou essa barbaridade. Vivemos uma era, além de tudo, em 
que os mesquinhos, os fracos, agora estão indo atrás de vingança 
contra os brilhantes, e o professor que adotou meu livro é uma 
unanimidade entre os alunos. Nunca vi nada igual. Por isso tam-
bém foi vítima dos mesquinhos que tinham autoridade escolar.

TG: Ainda no campo da autoficção (termo cunhado por Ser-
ge Doubrovsky para denominar um tipo de literatura situada entre 
autobiografia e ficção), você lança, em 2013, “Divórcio” (Editora 
Alfaguara). Aqui, outra vez, o narrador personagem é o Ricardo 
Lísias, em sua difícil tarefa de se recompor após encontrar o diário 
da esposa, onde descobre, entre tantas coisas, relato de traição da 
mulher, cometida no início do casamento. Longe de toda polêmi-
ca gerada pelo livro, qual a posição do autor, bem como os limites 
éticos do gênero? 

RL: Não tenho muita certeza se entendi a questão. Tenho 
bastante dificuldade em ligar ética à arte, por um motivo claro: no 
geral leva à censura. O que aconteceu no romance Divórcio foi que 
alguns grupos resolveram dizer que meu livro não é um romance, 
mas uma mera narrativa de fatos que eu teria vivido. E segundo 
esse grupo essa narrativa não deveria/poderia ter sido feita. Acho 
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que não há nada nisso para uma discussão razoável. 

TG: “Divórcio” (Editora Alfaguara, 2013) também cria um 
duro estereótipo da classe jornalística e põe em pauta a questão do 
sigilo da fonte. Qual a sua opinião sobre esta garantia constitucio-
nal?

RL: O sigilo da fonte é um direito fundamental, que deve 
ser mantido sem nenhuma dúvida. O que o livro discute é um 
tipo de jornalismo que se baseia exclusivamente em informações 
de fontes em off, sem mais nenhum tipo de trabalho, ainda mais 
no que diz respeito ao ambiente artístico, cultural e intelectual. 
Também critiquei a necessidade do “furo” que, nesse ambiente, 
me parece algo meramente ridículo. Por fim, diversas revelações do 
site Intercept estão mostrando como setores da imprensa utilizam 
vazamentos de maneira irresponsável, muitas vezes criando uma 
verdade que politicamente lhes interessa.     

TG: A vida imita a arte, ou a arte faz parte da vida?

RL: A arte é algo que está na nossa vida, como estão todas as 
outras instâncias, objetos, sensações, criações e qualquer outra coi-
sa que nosso engenho venha a criar. Mesmo uma imitação é algo 
que faz parte da vida, tem sentidos próprios e se relaciona com o 
que pretende imitar. Não vejo sentido lógico em achar que a arte 
está separada da vida. Nada está.

TG: Em 2014 você publica uma série de e-books, em cinco 
volumes, sob o título “Delegado Tobias” (E-galáxia). A narrativa 
(em formato de folhetim), de caráter fracionário, estendia-se às 
redes sociais, onde o personagem central, munido de perfil virtual, 
comunicava-se com os leitores. O espaço artístico testado, aqui, 
tem por propósito levar a literatura para além das suas fronteiras?
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RL: Eu pretendia de fato compreender como novos suportes 
podiam oferecer ferramentas inéditas para criar novas narrativas. 
Não acho que o e-book seja somente um suporte a mais para uma 
leitura chapada. Ele pode até servir para isso, mas creio ser bastante 
possível pesquisar novas linguagens, ferramentas particulares, pos-
sibilidades desconhecidas ou, se não tudo isso, como obter algo di-
ferente da mera leitura na tela. Por isso desenvolvi esse projeto, que 
considero um dos meus trabalhos mais bem sucedidos, embora 
deva confessar que a conclusão final (o inquérito aberto pela Pro-
curadoria Geral da República) tenha me surpreendido bastante.

TG: Sobre a sátira “Diário da cadeia – com trechos da obra 
inédita Impeachment” (Editora Record, 2017), que problema surge 
quando o pseudônimo utilizado se assemelha à realidade?

RL: No caso, o que ocorreu foi que a figura mais satirizada 
pelo livro, o ex-deputado federal Eduardo Cunha, hoje bastante 
esquecido apesar da centralidade de sua atuação para chegarmos 
onde estamos, não gostou obviamente nem um pouco do trabalho 
e agiu para diluí-lo. Como eu assinava com o nome dele (embora 
avisasse desde a capa que não se tratava dele), um grupo de advoga-
dos contou meias verdades para a justiça, que acabou aceitando-as 
sem maiores cuidados e o livro foi proibido. Depois disso consegui 
inúmeras vitórias na justiça e solicitei a reconvenção. O processo 
que abri contra o ex-deputado ainda está para ser julgado na 1º 
instância, o que deve ocorrer a qualquer momento. Com isso que-
ro provar que o nome que assina um livro atualmente faz parte da 
narrativa. Ressalto que a ação na justiça serviu para a diluição da 
força política do projeto. 

TG: Com “Delegado Tobias” (E-galáxia, 2014) você foi alvo 
de inquérito policial e a Polícia Federal passou a investigá-lo por 
falsificação e uso de documento público falso. Posteriormente, o 



  143Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

livro “Diário da cadeia – com trechos da obra inédita Impeachment” 
(Editora Record, 2017) concebeu longa discussão estilística e, 
também, ação judicial. Há quem diga que você se concentra em 
polêmicas de forma intencional…

RL: Em um ambiente em que proliferam o bom compor-
tamento, a política da camaradagem, o jogo do elogio fácil e a 
troca de favores, evidentemente que o cultivo de tensão e a cria-
ção de um espaço independente e agressivo diante da realidade 
seria tomado como tentativa de polêmica. Não acho estranho. Só 
me espanta alguém acreditar que talvez por algum tipo de esporte 
mórbido eu atrairia processos contra mim que incluem, inclusive, 
pedidos de prisão. Acho que, por fim, quem acredita nisso não tem 
a menor noção de como funciona o Direito e o Poder Judiciário, 
já que eu não tenho como exigir que um procurador me denuncie. 
Enfim, faz parte do tipo de ambiente do Brasil contemporâneo, 
o que demonstra o que venho dizendo: como conjunto, o meio 
literário é tão conservador quanto o resto do país…

TG: O experimento “Diário da catástrofe brasileira”, em 
constante renovação, se encontra, no momento, dividido em cin-
co tomos: Transição; A pulsão de morte no poder; O nazifascismo 
se consolida; O corpo de Lula e Cultura e política (1969 – 2019) 
– Alguns esboços. “[…] é uma tentativa de combate antifascista e 
não uma análise somente”, você diz. Quais os principais erros co-
metidos pela esquerda que possibilitaram o crescimento e eleição 
de um candidato de extrema direita no país?

RL: A resposta seria muito ampla e ao mesmo tempo in-
completa: não sei se tenho condições de listar todos os erros que 
cometemos, que são muitos e, além disso, alguns continuam sendo 
reiterados. Acho que o principal foi a cegueira. Simplesmente não 
notamos o tamanho do perigo que crescia ao nosso redor. Não en-
xergamos que o fascismo tomava cada vez mais força. Do mesmo 
jeito, fizemos pouco de quem não tem interesse por Proust e Tho-
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mas Mann, por exemplo. Passamos muito tempo zombando de 
uma figura mórbida que se intitula filósofo mas que na verdade se 
trata de um ideólogo da necropolítica que chegou ao poder através 
do voto e mantém um largo índice de apoio cultivando justamente 
um conservadorismo entranhado na sociedade. Não sei por que fi-
zemos isso. Talvez estivéssemos inebriados conosco, ou quem sabe 
tenhamos nos julgado invencíveis…

TG: Quais recursos inventivos, além da possibilidade de atuali-
zação do texto, podem ser incorporados à configuração dos e-books?

RL: São inúmeros. Agora mesmo percebi que e-books têm 
muito mais facilidade de publicação de imagens do que o livro 
impresso. Do mesmo jeito, a interatividade poderia oferecer boas 
chances: um texto poderia ser modificado, por exemplo, segundo 
a localização do leitor. Uma história policial, por exemplo, pode 
ter uma dinâmica própria, sem falar da sátira: é possível inclusive 
medir as reações dos leitores. É muita coisa e lamento que pouco 
esteja sendo absorvido. 

TG: Que impacto possui os memes na representação política 
digital?

RL: Tanto a campanha política da extrema direita quanto 
depois seu movimento de sustentação no governo se dão através de 
uma maciça circulação de imagens. Acho que isso se dá por vários 
motivos, entre os principais a acentuada queda no hábito de leitura 
e também o fato de que o suporte mais utilizado para a dissemina-
ção desse tipo de material é o telefone celular. Assim, as imagens 
(acompanhadas de breves comentários) acabam sendo a maneira 
como essa ideologia se comunica e toma cada vez mais força. O 
impacto portanto é decisivo hoje muito possivelmente superior a 
qualquer propaganda de TV ou mesmo escândalo jornalístico, que 
aliás me parecem neutralizados.
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TG: O seu objetivo é, enquanto escritor, causar incômodo 
através da sua intervenção literária, por vezes performática?

RL: Embora eu goste bastante do gênero artístico da perfor-
mance e também acredite que ele seja um dos mais eficazes para o 
mundo contemporâneo, ainda não me está muito claro como ele se 
aplicaria à minha literatura. Não compreendi muito bem as men-
ções que vi nesse sentido. Aqui não quero dizer que discorde dessa 
possível aproximação. Ao contrário, acho que pode ser bastante pro-
dutiva, apenas acho que precisa de melhor desenvolvimento.

Um dos meus objetivos ao publicar (são vários objetivos, 
entre eles por exemplo um menor é lidar com a necessidade de 
invenção que tenho) é produzir discursos capazes de intervir na 
realidade e mostrar-se claramente relevante para ela. Acredito que 
venha daí a sensação de incômodo e mesmo de provocação que 
meu trabalho possa por vezes transmitir.

TG: O escritor paulistano Julián Fuks, em entrevista ao Jor-
nal O Globo sobre o seu romance “A ocupação” (Companhia das 
Letras, 2019), disse que “o momento pede uma literatura engaja-
da”, ao refletir sobre “como a literatura pode participar ativamente 
da política”…

RL: É uma situação complexa. O momento pede um 
engajamento pessoal de todas as pessoas, seja qual for a atividade 
que elas desempenhem. Tenho apenas alguma dificuldade de 
entender o que seria uma “literatura engajada”. Se for o termo que 
se solidificou ao longo do século XX, eu acho que não pode existir 
arte pior. Não serve para nada. Acredito, por outro lado, que não 
seja isso que Fuks esteja querendo dizer. Acho que a arte precisa 
perturbar pessoas concretas, instituições que de fato existem e 
grupos bem estabelecidos na sociedade. E isso só se consegue com 
um trabalho formal eficaz. Do contrário é ler textos que comovem 
críticos em eventos protegidos por seguranças, que não incomo-



146   REVISTA da ANRL Nº 64 - Julho/Setembro, 2019.

dam ninguém. Esses estão ficando ineficazmente engajados, o pes-
soal adora, se comove, e sai dali achando que fez alguma coisa…

TG: Você já informou, em outras oportunidades, que es-
creve todos os dias (com raríssimas exceções). Como ocorre o seu 
trabalho de reescrita? 

RL: Escrevo todos os dias há muito tempo de fato. Trabalho 
por projetos, às vezes desenvolvendo e outras apenas criando-os. 
Tenho muitos projetos engatilhados, mas desenvolvo poucos e isso 
depende de uma série de coisas, inclusive de encomendas e su-
gestões. Quando o trabalho estiver bem avançado, começo novas 
versões, incorporo pesquisas recentes, até o ponto em que acho 
possível publicá-lo. Evidentemente isso tem a ver também com o 
momento histórico e com o que pretendo com a publicação desse 
trabalho e não daquele.

TG: Quais as suas influências literárias?

RL: É uma pergunta ampla e que pode ser respondida 
de diversas formas. Se houver um autor que tenha me causado 
impacto real, deslumbramento mesmo, esse nome é o de Samuel 
Beckett. E nenhum outro… Não sei dizer, por outro lado, que tipo 
de influência ele me legou. Creio ter sido muito influenciado por 
Virginia Woolf, James Joyce, Marcel Proust, Graciliano Ramos 
e inúmeros outros nomes do alto modernismo. É o momento 
histórico que mais me ensinou. Considero-me também bastante 
influenciado pela literatura francesa da segunda metade do século 
XX em diante e também por alguns latinos. 

TG: A organização da Festa Literária de Paraty anunciou, 
em novembro, a poeta americana Elizabeth Bishop como home-
nageada da edição de 2020. Em comunicado posterior, diz que a 
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autora, “que viveu por quase 20 anos no nosso país […], foi uma 
das grandes responsáveis pela divulgação da literatura brasileira em 
terras estrangeiras”. Nas circunstâncias políticas atuais, você acre-
dita que a FLIP deveria repensar a escolha?

RL: Não tenho dúvida. A questão é que a escolha vai levan-
tar debates que interessam aos neonazistas. E de forma nenhuma é 
o momento de levantá-los. Foi algo completamente impensado e 
que deveria ter sido revisto. Pelo que entendi e ao menos até agora 
não foi, o que causará um enorme estrago. De uma forma ou de 
outra, como já afirmei outras vezes, o establishment da literatura 
brasileira contemporânea é conservador.

TG: Como você avalia a literatura brasileira contemporânea?

RL: Como conjunto, tenho alguma condição de avaliar ape-
nas a prosa de ficção. No geral, é uma prosa conservadora, de natu-
reza realista. Há, por outro lado, momentos surpreendentes e luga-
res produzindo vozes bastante vigorosas. Li outro dia a antologia A 
resistência dos vagalumes que me impressionou, sobretudo o texto de 
Amara Moira. Aqui e ali surge algo vigoroso. É assim em qualquer 
tradição: as boas obras são raras. A única coisa é que nosso meio 
termo poderia não ser tão conservador e bem comportado. Isso acho 
desagradável: há muito pouco desafio aos poderes estabelecidos.  

TG: Dos 15 livros presentes na lista de mais vendidos no 
Brasil em 2019, feita pela Nielsen, não há nenhuma ficção. Cons-
tam, em sua totalidade, obras de autoajuda (pessoal e financeira)…

RL: Acho que a ficção e, talvez mais ainda, a arte em geral 
está em um momento de crise. Acredito que tenha a ver com o 
fortalecimento do neonazismo, que usa procedimentos artísticos 
para mobilizar as massas, sem qualquer obra consistente por trás. 
Assim fica aplacada certa necessidade enquanto possíveis caminhos 
de transgressão se neutralizam. É preciso resistir.
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TG: Em algumas ocasiões você apresentou diversos planos 
literários, desde um guia das saunas gays de São Paulo para turis-
tas até a continuação do “Pseudoliteratura”, além de um romance 
intitulado “Brasília”, e, ainda, livro sobre o Brasil contemporâneo, 
entre outros. Qual o andamento destes projetos?

RL: Como respondi anteriormente, tenho muitos projetos e 
muitas vezes vou alimentando-os. Desenvolvo poucos, é verdade, 
mas nunca deixo de pensar em propostas e ideias que estão arquiva-
das. Tenho muita informação guardada, pesquisas em andamento 
ou indicadas e um bom arquivo. Aos poucos escolho esse e aquele 
tema. Atualmente estou iniciando um novo romance, Brasília, en-
quanto desenvolvo o projeto do Diário da catástrofe brasileira. No 
entanto, a família Tobias sempre aparece nos meus descansos.

TG: Você também escreveu livros infantis, como, por exem-
plo, “Sai da frente, vaca brava” (Editora Hedra, 2001), “Greve con-
tra a guerra” (Editora Hedra, 2005) e “A sacola perdida” (DSOP, 
2014)…

RL: Sim, fiz alguns trabalhos para crianças. A gente nunca 
pode ter certeza, é claro, mas tenho a impressão de que esse tempo 
passou para mim.



HUMOR NOSSO DE CADA DIA
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MEMÓRIA POPULAR VI 
 

Valério Mesquita

01) Lagoa do Mato, distrito de Macaíba, recebia sempre a 
visita de Alfredo Mesquita. E não apenas nas horas de pedir vo-
tos. Nas horas de gastar, de ajudar, de falar e até nas alegrias de 
um forró, a que certa vez foi, atendendo convite do líder político 
da região. Festa boa, de muita cachaça, muita conversa, acertos e 
rumos discutidos e a rapaziada arrastando os chinelos na sala da 
frente da casa. Perto da meia-noite, dona Luzia, mãe de uma garo-
ta que era a alegria em pessoa, foi chamá-la para ir embora. Houve 
relutância. A moça protestou baixinho, pediu para demorar mais 
um pouco e a turma que estava com ela engrossou o coro, pedindo 
que dona Luzia não a levasse. Ficassem mais uma horinha, afinal, 
a festa estava embalada, tudo ali era gente conhecida e o dia se-
guinte, um domingo, nada a fazer. A velha, entretanto, não abria 
mão. Iriam logo. A patota correu então em comissão ao prefeito 
Mesquita, suplicando sua interferência junto a dona Luzia, demo-
vendo-a da intenção de ausentar-se. Como era do seu feitio, ele 
não sabia deixar de ajudar. E pensando assim, foi falar com dona 
Luzia. Fez ver a ela que a moça saindo acabaria metade da festa, 
pois ela estava dando animação especial, tanto assim que vários ra-
pazes estavam a lhe solicitar que não se fosse. E mais, conhecendo 
a todos e sabendo que a gente de Lagoa do Mato era gente boa, 
de respeito, se responsabilizaria por tudo. Iria levá-la em casa, logo 
mais, se por acaso dona Luzia quisesse ir naquele momento. E 
fosse sem receio. Ninguém iria tirar nenhum pedaço da moça. Aí a 
velha respondeu: “Seu Mesquita, eu não tenho medo que ninguém 
vá tirar um pedaço da minha neta, não. Eu tenho medo é de que 
possam botar um pedaço nela.”

02) Pedro Luiz de Araújo, o famoso Mestre Pedro das tiradas 
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espirituosas e jocosas, comparece hoje com mais uma estória do 
seu rico folclore. No período eleitoral, a política macaibense fica 
densa, tensa e intensa. Nos idos de 1970, Mestre Pedro era verea-
dor e desenvolvia oposição cerrada ao então prefeito. Discursando 
na Câmara contra os gastos excessivos da prefeitura e procurando 
atingir o prefeito e o tesoureiro, Mestre Pedro saiu-se, na tribuna, 
com esta frase lapidar: “Dois piriquitos numa quenga não tem mio 
que chegue!!!”.

03) Manoel Luiz Teixeira, vulgo Pixilinga, Ailton Fonseca 
e Zé Aguinaldo eram o trio incorrigível de boêmios de Macaíba 
dos anos 50 e 60, pra ninguém botar defeito. Foram protagonis-
tas de cenas impagáveis da vida noturna e alegre da cidade. Certa 
vez, sem muito crédito no comércio, mergulharam numa farra ho-
mérica que os levou ao “liseu” completo. Viajores da madrugada, 
aportaram às três da manhã na modesta mercearia do comerciante 
Antônio Natalense. Chamaram, chamaram, imitaram a voz do fi-
lho deste, até que, resmungando, Seu Antônio abriu a porta. En-
traram, pediram bebidas, biscoitos, carne de conserva, sardinha, 
ovos, pão, etc. Tudo era despachado sob o fundo musical do res-
mungo e lamentações de Seu Antônio, que não adivinhava o que 
estava por vir. Ao final, com a sacola cheia à mão, Pixilinga, entre 
educado e sutil, batendo em retirada, soltou a frase detonadora: 
“Seu Antônio pendura aí a despesa e deixe com a gente!!!” Seu 
Antônio de olhos estufados, cabelo em desalinho, a roupa amarro-
tada, os braços no balcão segurando o corpo cansado e envergado, 
impotente, rasgou o silêncio da madrugada: “Ô bando de f.d.p!!!”.

04) Leonel Mesquita foi agropecuarista, proprietário da Fa-
zenda Arvoredo, que depois veio a pertencer a sua esposa Nídia 
Mesquita, minha irmã. Leonel faleceu ainda moço, em 1979. Foi 
prefeito constitucional de São Gonçalo do Amarante tendo, du-
rante muito tempo, militado na UDN, como membro do diretó-
rio estadual desse partido em Macaíba. Foi seguidor fiel de Dinarte 
Mariz e Djalma Marinho, nos quais sempre votou. Era homem de 
coragem pessoal, de fidelidade aos amigos, mas implacável como 
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inimigo. A sua marca registrada era a irreverência. Leonel era abe-
cedista de carteirinha. Vez em quando, frequentava o Castelão. 
Certa vez, estacionou, à tarde, o seu carro em frente ao estádio e 
pediu os cuidados de um garoto “pastorador”. Ao final do jogo, 
constatou que seu automóvel havia sido deslocado do ponto onde 
o deixou, o que danificou a caixa de marchas. O “pastorador” de-
nunciou de pronto, que empurraram o veículo, mas anotou a placa 
do carro do responsável. Dia seguinte, ele foi ao Detran e desco-
briu o nome do proprietário. Era um conhecidíssimo engenheiro, 
dono de uma construtora. Sem maiores contemplações, Leonel co-
locou um paralelepípedo no banco do seu carro e se dirigiu à sede 
da empresa, no bairro da Ribeira. Lá encontrou o automóvel do 
empreiteiro. Ato contínuo, atirou o petardo no parabrisa do auto-
móvel do proprietário e, sob os olhares dos curiosos, sentenciou: 
“Tamos quites!!!”.

05) Macaíba tem um repertório inesgotável de “estórias” 
protagonizadas por personagens inesquecíveis. Por mais que se ex-
plore esses assuntos, menos se esgota o seu manancial. Novamente 
chega um “causo” do nosso conhecido Pedro Luiz de Araújo, o 
nosso Mestre Pedro, ex-vereador, ator de “peças” antológicas, já 
narradas aqui. Mestre Pedro carteava no Natal Clube ao lado de fi-
guras como Djalma Marinho, Romildo Gurgel, Leonel Mesquita, 
Firmino Moura entre tantos outros. Certa vez, viveu uma densa e 
intensa “parada” de ficar frente à frente numa disputa com o ex-
plosivo Dr. Romildo Gurgel. Como todo jogador de baralho tinha 
manias e tiques nervosos, Romildo e Mestre Pedro não fugiam à 
regra. Romildo jogava com o revólver à cintura, pois achava que ele 
dava sorte. Por outro lado, Mestre Pedro deslizava na boca, de um 
lado para outro, um gasto palito, numa manobra acrobática que 
incomodava Romildo. “Mestre Pedro, tire esse palito da boca!!!”, 
esbravejou Romildo irritado. “Tire o revólver”, contestou Mestre 
Pedro calmamente. Romildo se desarma e Mestre Pedro entrega o 
palito. Com os “amuletos” desfeitos, o jogo continua tenso. Atinge 
o ápice. Os curiosos acercam-se da mesa. Romildo troveja para o 
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garçom: “Traga-me o revólver!!”. Mestre Pedro, sem pestanejar dis-
para: “Traga o palito!!” O riso foi geral, e nessa “parada”, o palito 
foi mais arma que o revólver.

06) Esta me foi narrada, há alguns anos, pelo tabelião Rai-
mundo Barros Cavalcante. No início dos anos 50, a prefeitura pos-
suía o mais moderno (para o seu tempo) e bem equipado serviço 
de som externo, denominado “Amplificadora Municipal, a Voz de 
Macaíba”. O seu estúdio funcionava numa dependência do Mer-
cado Público, no Centro, que irradiava para dez alto-falantes insta-
lados em pontos diferentes da cidade. E lá estava o nosso herói, Zé 
Pirififiu, no estúdio, protegido por uma imensa parede de vidro, 
fazendo o seu duplo trabalho de locução e técnica de som, às voltas 
com pilhas de discos 78 rotações. Como todo artista provinciano, 
Zé tinha o seu fã-clube. A mais “atacada” fã ultrapassou a barreira 
do som, para todas as noites poder paquerar com o seu “Sérgio 
Chapelin”. No entanto, alguém resolveu colocar pimenta no prato 
do Pirififiu, contando tudo a sua mulher. Certa noite, quando o 
locutor apresentava o “musical variado” e ligava o microfone para 
dar o prefixo, de repente, surgem no estúdio, as duas mulheres 
aos gritos, trocando seletos e sonoros palavrões. Neutralizado pelo 
impacto da cena, Pirififiu esquecendo de desligar o microfone, jo-
gou-se entre as duas rogando calma, mas apanhando ao mesmo 
tempo. Ao cabo de três minutos, quase toda a cidade estava posta-
da de frente ao recinto, a tudo ouvindo e assistindo pela parede de 
vidro. O nosso sofrido personagem, ao perceber a multidão, correu 
para o microfone e sentenciou: “E assim, acabamos de ouvir, em 
cadeia com a Rádio Poti de Natal, mais um eletrizante capítulo da 
novela “O Direito de Nascer”. Boa noite!”.

07) Zé Cearense era um pacato cidadão, motorista de praça, 
que residiu algum tempo à rua do Vilar, em Macaíba. Trabalhou 
também na Empresa São Cristóvão e depois foi ser motorista na 
antiga praça de jeep no centro da cidade. Sofria de asma e, vez 
por outra, quando se agitava, sobrevinham acessos da doença. Lá 
pelos anos setenta, o assunto em Macaíba eram as aparições da rua 
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do Vilar, à noite, perto do bueirão, juntamente na parte escura 
próxima ao antigo sítio do Dr. Enock Garcia. Todo dia chegava 
à praça de veículos uma notícia de quem foi apavorado ou viu 
uma alma do além. Às vezes, o próprio Zé Cearense narrava com 
riqueza de detalhes o que lhe contavam. Homem crédulo e temen-
te às coisas do outro mundo, Zé tornou-se presa fácil para alguns 
amigos planejarem uma brincadeira. Certa noite, guardou o carro 
na garagem do proprietário e se dirigiu a sua casa. No caminho, 
igual a todos as noites, sempre se benzia ao se aproximar do local. 
Nena, um espertalhão, havia se escondido dentro da bueira. De 
repente, uma voz quase sumida, trêmula, abafada, saiu de dentro: 
“Zé Cearense, Zé, é você que está passando?”. Um frio percorreu 
as pernas do motorista fazendo-o parar ali mesmo: “Sim, sim, sou 
eu”, respondeu ofegante e nervoso. Novamente a voz “sobrena-
tural” inquiriu: “Você trabalha tanto e não tem nada. Quer ficar 
rico, Zé?”. Sugestionado pelo medo e temendo deixar a alma sem 
resposta, o pobre balbuciou aos sopros, incomodado pela asma: 
“Queeero! Queero!”. “Então, Zé Cearense”, replicou a assombra-
ção, “vá dar o c...”. Ato contínuo, Zé sacou da peixeira de dezessete 
polegadas e desafiou o fantasma: “Saia daí, seu fela da p.... Quem 
já viu alma do outro mundo falar sacanagem!”. Nena somente de-
socupou a bueira quando a crise de asma piorou, forçando Zé a se 
recolher a sua casa, bufando de raiva. No outro dia, na praça, Zé 
não foi trabalhar.

08) Na década de 60, não havia hospital em Macaíba. Os 
problemas de saúde eram resolvidos em Natal. Um dia, Seu Mes-
quita foi procurado logo cedo por um compadre que trazia para 
consulta a sua filha mais moça. O compadre era um mulato sério 
fanático do Padre Cícero do Juazeiro. A jovem se queixava de uma 
dor insuportável na barriga. Seu Mesquita encaminhou-a ao seu 
filho, médico Carlos Mesquita, em Natal, que atendia na Materni-
dade Januário Cicco. Recebendo a apresentação, o Dr. Carlos foi 
logo perguntando o que a moça estava sentindo. Um tanto aca-
nhada, ela explicou que trabalhava como doméstica em casa de um 
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amigo do pai. Quando engomava sofreu um choque elétrico e daí 
a dor passou a lhe perseguir. Após auscultar a paciente, o médico 
indagou se ela não tinha namorado. O pai interrompeu o diálo-
go bruscamente para protestar a pergunta, dizendo que a menina 
era donzela e que só saía acompanhada. “Nem a cabeça na janela, 
doutor, ela bota!”, exclamou o velho, do alto da sua indignação. O 
médico ginecologista fitou calmamente o velho e sentenciou: “Pois 
então, ela está grávida de Paulo Afonso”. E encerrou a consulta. 
09) O saudoso amigo e comerciante macaibense Neto Soares sem-
pre atravessou altos e baixos em sua atividade profissional. Foi o 
pioneiro na cidade do comércio de eletrodomésticos. A maior crise 
que enfrentou remonta ao tempo em que o Banco Comind faliu 
fraudulentamente, levando ao desespero muitos comerciantes e 
poupadores. Para piorar a situação, Neto foi acometido de cirrose 
e submeteu-se a rigoroso tratamento. Certo dia, aproximaram-se 
dele alguns comerciantes para saber como estava passando. ”Eu 
vou bem”, disse Neto mostrando altivez e sem demonstrar fraque-
za. “Continuo morando na rua dos ricos (referindo-se à Dr. Fran-
cisco da Cruz) e lá de flagelado só passa o carteiro”. Neto Soares 
não pressentira ao lado a presença do carteiro Carlinhos que “es-
pritou-se” com a sua colocação. “Venho, sim, à rua da Cruz todo  
dia para entregar cobrança dos bancos, morou!!”. Depois daí, pas-
sou meses sem falar com Neto.

10) Nos anos 50, uma briga no cabaré de Macaíba (o famoso 
“Gango”), entre soldados da polícia e do Exército, colocou a cidade 
em polvorosa. De salto foram recambiados ao xadrez seis soldados 
de Caxias. Como consequência, uma hora depois, chegou a Macaí-
ba um verdadeiro destacamento do Exército, comandado por ca-
pitão que tomou a cidade de sobressalto, colocando metralhadoras 
em cada esquina. O delegado de polícia não contou história, foi se 
refugiar na quinta de Seu Né Macena. Os soldados do destacamen-
to da Polícia foram reunidos e postos como reféns no caminhão 
do Exército. Entrementes, realizava-se no Pax Clube, tradicional 
“sodalício” da cidade, um monumental baile com traje de passeio 
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completo. Lá estavam todas as autoridades da cidade. Avisados so-
bre a ocorrência, apenas Seu Mesquita então deputado estadual, 
saiu às ruas e foi protestar e discutir com o capitão do Exército, so-
bre a operação de guerra que se instalava na pacata Macaíba. Após 
discussões, rumaram para a delegacia e acordaram em liberar os 
presos, após descobrirem o esconderijo do delegado que mandou, 
precavido, as chaves da cadeia. Quando tudo se caminhava para 
um final feliz e o cortejo do verde-oliva se preparava para sair, uma 
voz aflita e sumida veio da carroceria do caminhão: “Seu Mesquita, 
e eu?”. Era o soldado Joaquim de Juvêncio de cima do caminhão, 
refém, com medo danado de ser levado para Natal. Seu Mesquita 
mandou que Joaquim descesse em paz. E Macaíba foi dormir depois. 
 

VALÉRIO MESQUITA é escritor e advogado. Membro da Academia Norte-
rio-grandense de Letras, ex-presidente do Instituto Histórico e Geográfico 
do Rio Grande do Norte, ex-presidente da Fundação José Augusto. Autor de 
“Notas de Oficio” e vários outros livros
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Um trem para os Henriques

Clauder Arcanjo

— Piu... piu... 

Café com pão! Bolacha, não! Piu... piu... Café com pão! Bo-
lacha, não! 

A manhã nascia preguiçosa sob o som de um trem. As casas 
acordaram, todo mundo achando aquilo muito estranho. “Como 
um trem, se não havia nenhum trilho na redondeza?”, comenta-
vam os habitantes, assustados. 

A moradora mais antiga, Dona Maricota da Silveira, beata e 
descrente de tudo na vida, propagou na rua que aquilo nada mais 
era do que os sinais do fim do mundo. 

— Piu... piu... Café com pão! Bolacha, não! Piu... piu... 
Café com pão! Bolacha, não! 

Somente o pequeno Pedro Henrique, que havia sonhado e 
pedido uma Maria-Fumaça a noite inteira, levantou-se da cama 
feliz. Chamou por sua mãe, pedindo-lhe que o arrumasse com a 
roupa e os sapatos de festa. 

Pronto e altaneiro, ele colocou o seu boné de maquinista e 
pôs-se à porta de casa. 

— Piu... piu... Zzzzzz... zuc.... zuc... xiii... 

O comboio parou bem à frente do Pedro Henrique. E, de 
dentro da cabine da locomotiva, uma voz ecoou: 

— Senhor Pedro Henrique, eis a sua Maria-Fumaça! Con-
forme você pediu a Deus. Atrasamo-nos um pouco porque en-
contramos no caminho um céu não muito bom. Entre!, a nossa 
viagem vai começar. Assuma agora! 



162   REVISTA da ANRL Nº 64 - Julho/Setembro, 2019.

Pedro Henrique, então, subiu e instalou-se na cabine. Com 
pouco, chamou pelo irmão mais velho: 

— Venha, também, Gabriel Henrique. Quero você como 
maquinista deste trem, eu ficarei no posto de foguista. 

Gabriel atendeu ao pedido do pequeno Pedro; logo em se-
guida, os dois Henriques puxaram fortemente a cordinha do apito, 
sinalizando a partida da estação: 

— Piu... piu... Piu... piu... Piu... piu... 

E saíram: 

— Piu... piu... Quem sonha tem! Quem não sonha, fica na 
mão! Piu... piu... Quem sonha tem! Quem não sonha, fica na mão! 

Os vagões a dispararem, velozes e brilhantes, em direção às 
montanhas, deixando no céu a língua da fumaça. 

Nas calçadas das residências daquela pequena cidade, ho-
mens e mulheres boquiabertos e tristonhos. Teriam que reaprender 
a sonhar, caso quisessem passear naquela intrigante locomotiva. 

— Piu... piu... Quem sonha tem! Quem não sonha, fica na 
mão! Piu... piu... Quem sonha tem! Quem não sonha, fica na mão! 

CLAUDER ARCANJO é poeta, escritor, editor e Engenheiro Civil. Autor 
de “Licânia”, “Novenário de Espinhos” e outros livros. Membro da Academia 
Norte-rio-grandense de Letras e outras instituições culturais.
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MEMÓRIAS DE ORFALESE

Raul Pacheco

“ah, que saudade do que eu nunca mais vi/no fundo dos meus olhos”¹

No lendário reveillon de 2015 alguma coisa me disse que eu 
precisava sair de Natal. Certo como um raio, o pensamento desa-
bou em mim enquanto eu dirigia entre Pirangi e Búzios. Tati me 
acompanhava enquanto dávamos carona a Guilherme. Tinha sido 
uma noite de euforia. Uma conjunção de pessoas muito queridas 
havia se juntado para celebrar a passagem daquele ano lumino-
so. Em 2015, eu deveria ter me formado, mas o transe literário 
superava qualquer preocupação naquele momento. Produzia mal, 
mas escrevia muito. O mundo fervia ao meu redor e não havia 
nada a fazer senão bailar naquela ciranda transbordante de vida. 
Circulávamos entre Ponta Negra, Búzios, Maracajaú e Pium. O 
Vale, a Vila, o Zen Bar, cada paralelepípedo torto, cada praça mal 
iluminada escondia uma boa conversa pairando entre o lixo e o 
fumo. Quem rejeita a simplicidade esquisita da juventude con-
siderará essa felicidade um excesso. Mas nós, que desenterramos 
discos de Dorival para flutuar no nono andar do paraíso, vivía-
mos. Vivíamos apenas. Mas vivíamos com intensidade, paixão e 
inocência. Vivemos bobos ainda. Mas seguimos vivendo muito. 
E assim eu encontrava o mundo antes de ir. Desde 2005 eu na-
morava a cidade de Porto Alegre. Namorávamos à distância, por 
vídeos e fotografias. Por skate, mas também por Érico Veríssimo, 
Luís e Luísa. Setas invisíveis me atraíam como ímãs. Fui embora 
no dia 25 de agosto de um jeito egoísta, mesquinho, babaca. Ainda 
hoje custo a me perdoar. Uma quebra severa, sem avisos, depois de 
uma despedida disfarçada de aniversário. Alguém mais sereno diria 
que foi melhor assim. Logo ao desembarcar no aeroporto – quem 
diria – Salgado Filho, senti uma familiaridade sem explicação. A 
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sensação flagrante de estar onde e como eu queria. Atravessando a 
passarela, indo para o ponto do ônibus, eu olhava a estrada ladeada 
de gramados, aquela verdice louca, o céu muito azul das quatro 
horas, o fim de tarde dourando tudo. Sentia liberdade e vastidão 
chegando com o vento, vento frio de fim de inverno. Longe da 
perfeição, desde aquele instante a capital gaúcha me transmitia 
algo oposto ao acanhamento letárgico de Natal. Desde que voltei 
tento me opor a esse sentimento, transformá-lo num manto de 
energia. Mas, calada, a cidade parece se opor a mim, tentando me 
envolver num cochilo, até hoje sem sucesso. Pouco a pouco vamos 
nos modelando. Em Porto Alegre encontrei o ambiente adequado 
para depositar o gozo ralo do Carne de Monstro – série de contos 
que eu escrevia desde 2010. Por mais precária que fosse, a produ-
ção desses zines permitiu que eu amadurecesse de um jeito jamais 
possível aqui. Saí do útero quentinho da minha cidade materna e 
fui morar numa pensão fodida entre as Avenidas Assis Brasil e Ben-
jamin Constant. Dividia um banheiro, uma cozinha e uma lavan-
deria com oito pessoas estranhas que se mudavam praticamente a 
cada mês. Vivi muito mais do que poderia sonhar, mas fiz muito 
menos do que gostaria. Uma sucessão de bons acontecimentos tão 
imensa que a lesão no joelho, em janeiro, (vista de agora) parece 
pequena. Conheci a Casa dos Estudantes, a Biblioteca Pública, o 
Cinebancários, a CCMQ, a Usina do Gasômetro. Todos esses lu-
gares me acolheram e extasiaram numa contemplação de vida sem 
igual. Naturalmente, o mais marcante foi o Parque da Redenção. 
É difícil para alguém de uma capital reclusa, como eu, não sentir 
espanto ao ver alguém praticando bateria no meio de uma praça 
às três horas da tarde. Todos os dias, atravessava a cidade para ler, 
escrever e vender zines. Meu trajeto principal consistia em pegar a 
Av. Brasil até a Farrapos e descer até o Mercado Público. De lá, eu 
vagava até a Alfândega, observava mendigos e pessoas de negócios 
circulando entre bancos de praça e de finanças. Outros dias eu 
subia direto pela Quintino Bocaiúva até o Moinhos de Vento – o 
pequeno, lindo e rico parque do bairro. Seguia para a Protásio 
Alves e depois voltava pela Cristóvão Colombo. Ao contrário dos 
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quadrados lógicos de Natal, as veias de Porto Alegre serpenteavam 
e pareciam mudar de lugar e direção. Eu andava sem mapa, me 
guiando por instinto e senso de direção. Perdi as contas de quantas 
vezes me perdi até conseguir gravar um mapa mental que ia da 
Estação Triângulo, no caminho de Alvorada (cidade vizinha) até a 
Cidade Baixa (espécie de Ribeira), passando pela Borges de Medei-
ros (lugar sinistro que parecia um vórtice me lançando ao desco-
nhecido sempre que a cruzava). Eu morava num bairro chamado 
São João, ambiente que me lembrava a Bernardo Vieira. Uma efer-
vescência comercial dominava a semana. Nos finais, um vazio hos-
til. Ficava bem perto do aeroporto, onde eu não ia nunca, e bem 
perto do IAPI, onde eu ia sempre. Além do skate, levei uma mala 
cheia de livros, cadernos, papéis e algumas roupas preenchendo os 
espaços vazios. Quando o Grêmio jogava eu via os coletivos pas-
sando lotados de gente batucando em direção ao Estádio. E podia 
ouvir as comemorações dos gols de dentro do meu quarto. Meu 
quarto era um vão de (se muito) dois por quatro metros com uma 
cama, um guarda-roupas, uma mesinha de tábuas e um cobertor 
tão grosso quanto sujo (que salvou meu couro nas noites frias de 
agosto/setembro). Na pensão, desenvolvi minhas capacidades de 
cozinhar, lavar louça, limpar a casa e escrever. A pensão do Garoa 
era um vão comercial com uns trinta por cinco metros no térreo 
de um prédio residencial. Os quartos eram separados por divisórias 
de madeira e abertos na parte de cima. Nenhum deles tinha jane-
la, exceto o último, que não ficava grudado nos outros oito, mas 
num poleiro onde se subia por uma escadinha depois da cozinha. 
Assim que pude, me transferi pra lá. Eu adorava ficar escrevendo 
enquanto escutava o barulho do motor em fúria da máquina de 
secar roupa. Poucas, mas boas vezes andei de ônibus. Havia uma 
parada bem em frente à pensão. Bastava atravessar a rua. Acontece 
que a primeira coisa que fiz, depois de desembarcar, foi comprar 
uma bicicleta (fodidíssima no brique da Saturnino de Brito – por 
cem reais).  A segunda foi achar um lugar onde imprimir os zines. 
E a terceira foi vendê-los. Várias vezes, quando ficava saturado de 
ler ou de escrever eu saia do meu quarto, passava um café na pren-
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sa francesa e ficava na calçada, fumando, tomando café e vendo 
a chuva cair. Meu quarto, em cima da cozinha, tinha o teto um 
pouco mais baixo que eu e um chão de tabique que se tremia todo 
nas noites de trovões. Mas, ao contrário dos outros, tinha uma 
pequena janela que dava uma maravilhosa vista para a garagem 
do prédio. No meio daquela garagem tinha um flamboyant que 
passava a maior parte do tempo exibindo flores vermelho-vivas. E 
depois uma oficina que logo cedo, de manhã, ecoava um apito e 
depois os sons das serras de cortar ferro. Naquela mesma direção 
oeste, lá na frente, depois das ruas quadradas que margeavam a 
Avenida Farrapos, ficava a Terreira da Tribo de Atuadores Ói Nois 
Aqui Traveis. Não ali, mas na Usina do Gasômetro, conheci as 
entranhas do teatro junto ao Grupo Estação. Um amigo (da ofi-
cina de escrita que Bruna ministrava) havia me falado deles e um 
dia fui lá assistir uma peça. Gabriel Farias se destacava encenando 
Romances Impossíves. Descobri a oficina de atuação que eles ofe-
reciam, participei e aquilo mudou minha vida. O teatro, que antes 
eu conhecia como mero espectador, injetou-se-me nas ideias e ago-
ra o carrego comigo. Uma força imensa que ainda sigo aprendendo 
a cavalgar. 

SEGUNDA PARTE

Em Porto Alegre tive contato com pessoas maravilhosas, não 
transei nada, não beijei ninguém, mas li muito, escrevi pra cara-
lho e me toquei bastante. Tive viagens marcantes. Meditei pro-
fundamente. Vivi uma solidão e uma introspecção fantásticas. Eu 
me sentia movido pelo espírito que Thoreau descreve em Walden, 
aquela ideia de experimentar o tutano da vida, deixando perecer as 
coisas triviais para absorver somente o que fosse essencial. Conheci 
alguém que fugiu com o circo, uma garota que se viu amando por 
dinheiro, um homem inteligente vivendo entre a riqueza e a falên-
cia. Conheci uma atriz brilhante chamada Elisa e o jovem Maicon, 
morando na rua, sentindo saudade do cachorro que ficou em casa. 
Conheci muito da fantasia e da agonia daquela cidade. Impressio-
nei-me com sua exuberância, que reflete a de suas pessoas. Vivi 
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momentos mágicos de investigação da própria substância da vida. 
Aproveitei estados de contemplação imersiva. Aprendi que o tem-
po do fôlego não é menos importante que o da fala. Experimentei 
vastidões. Entendi um pouco mais sobre a pausa, sobre o espaço, 
sobre a distância. Tudo isso são elementos que tenho incorporado 
ao meu texto e à minha vida. Recebi lições sobre o erro, sobre o 
fervor insano da juventude, sobre excessos e sobre a necessidade que 
temos de crescer e de nos podar. Tudo isso pode parecer pretensio-
so. Eu mesmo caio em exageros filosóficos com frequência. Mas ao 
mesmo tempo é tudo tão simples. Creio de verdade que há muita 
gente que sabe muito mais disso sem precisar de tanta verbalização. 
Aprendi um pouco mais sobre silêncio. Vi filmes, peças, livros, pes-
soas. Vi a grandeza de existir numa corda bamba entre a sobriedade 
e a doidice. Hoje, minhas pernas pedem um pouco mais de chão. 
Mas até então eu era todo coração, todo desejo absoluto de ser, de 
expandir meu ser pelo contato com as fronteiras das possibilidades. 
Ainda que isso possa parecer uma quebra brutal, e que seja mesmo, 
por baixo disso tudo havia um instinto de leveza e serenidade, uma 
consciência de até onde eu poderia esticar meus pés. Meu movi-
mento é sempre graduação, embora pareça brusco. Embora eu ceda 
à ilusão, ao charme das coisas rudes, como se somente ali morasse a 
verdade e a vida – o que não é de todo verdade - agradeço sincera-
mente ao impulso insano que me arremessou para cruzar esse país 
de norte a sul num jorro geográfico maravilhoso. Escapei de viver, 
aqui em Natal, momentos que eu não gostaria de ter vivido. Me vi, 
depois, a salvo de quebras, embora minha própria ida tenha sido 
uma primeira (e monumental) quebra. E pude acompanhar, longe 
de casa, o rompimento, escancarado e anunciado da democracia 
brasileira. E pior, pude ver meu estado se banhar com o sangue das 
prisões, sangue sujo, triste, prova de nossas incapacidades. Tentei 
transformar tudo isso em material de criação. O que melhor pode-
mos fazer? A tragédia das chacinas, da política de drogas, da indi-
ferença soturna. Que depois vem cobrar seu preço. Natal não sabe, 
mas ainda se recupera de um luto de três anos por seus bastardos 
filhos violentamente suprimidos. Cresceremos, sim. Mas não sem 
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chorar. E acredito que estamos a crescer um bocado porque mui-
to já choramos. É claro que minha visão desse outro Rio Grande 
destoa bastante daquela dos próprios sul-rio-grandenses. Em nossa 
terra, vivemos imersos em fluxos dos quais é difícil escapar porque 
fluem abaixo da nossa camada de percepção. Já eu, estrangeiro en-
tre estrangeiros, podia vivenciar uma conexão mental com os pares 
das universidades, das rodas de leitura e de criativização, enquanto 
(ao mesmo tempo) comungava caminhos com os errantes. A vida 
me permitia rodar sem medo pela noite e pelos ermos, dividir a 
vida prática com as pessoas de menor conforto. Nenhuma das duas 
me absorvia. Nem eu podia ingressar na transa leve e maluca dos 
jovens remediados, nem me dissolvia nas redes de transas intensas 
e inconsequentes da informalidade. É o lugar da transição, que me 
situa ao mesmo tempo que me desorienta nesse tempo de incerteza. 
Quando fui a Porto Alegre, minha vontade era arrancar os pavi-
mentos da minha vida. Mas quando vi minha própria carne se des-
manchando no meio da piração generalizada, compreendi que era o 
momento de me inverter. De buscar mais a serenidade que o caos, 
de compreender uma outra natureza da rebeldia, quando a própria 
rebeldia se torna uma espécie de fluxo padronizado. Tive medo de 
muita coisa que escrevi. Entendi que há várias partes inconciliáveis 
dentro de mim. E que, como qualquer pessoa, preciso existir nesse 
turbilhão. Eu, que saí desejando ir surfar no vácuo, voltei querendo 
aprender a nadar para não afundar. A pensão do Garoa era uma 
como uma lupa da sociedade. Tudo que antes eu enxergava de uma 
forma verde e distante, pra mim ali se mostrou maduro e próximo. 
Vi de um jeito menos idealizado os vacilos sucessivos que vão lan-
çando pessoas poço abaixo. E vi como cada pessoa ia se comportan-
do para emergir ou afundar. É curioso. Voltei a Natal extremamen-
te aterrorizado com a impossibilidade da estagnação. O mundo 
gira. O universo se revoluciona. É possível ficarmos parados? Porto 
Alegre, talvez como símbolo maior do Rio Grande do Sul, possui 
uma estabilidade que chegou a mim como força de caráter. Não 
de forma pontual, individualizada. Mas coletiva, numa transmissão 
que se mostra mais, muito mais nas ações que na estreita via da fala. 
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Nada é garantido, tudo é inconstante, mas há uma percepção séria 
de causa e efeito. Voltei a Natal e decidi parar de fumar maconha. 
Havia um desequilíbrio em mim por dentro que se potencializava. 
O que antes aplainava, ninava meus picos de fúria, tornara-se algo 
que me deprimia escancaradamente. Disparava paranoias. Armava 
gatilhos incessantemente à beira do disparo. Estar sóbrio era uma 
forma de me conectar comigo. De esquecer o gosto de sangue na 
boca. Achei que seria difícil, mas foi fácil. Foi algo como desviar 
novamente do desvio. Sentia a minha geração raspando o tacho 
da alegria com uma decidida indisposição de abastecê-lo. Eu me 
olhava no espelho e via um pedaço faltando. Eu não me reconhecia. 
Estava preenchido e saudoso. Porém, nesse mesmo momento de 
cisão, vi um novo caminho se abrir. Um campo de possibilidades 
imprevisíveis abria-se novamente. Com a lesão da perna, precisei 
mudar meu jeito de andar. Não podia mais me lançar dos despen-
ques. Mas podia aproveitar os detalhes de uma outra velocidade. 
Pisei no freio. E aí pude ver as pessoas todas correndo como loucas, 
sem saber para onde iam, pela simples obrigação de correr. E pude 
enxergar meu caminho. Que era, na verdade, uma continuação. Eu 
continuaria me dedicando a escrever, embora agora precisasse pres-
tar mais atenção a cuidar da minha família, da minha casa. Eu não 
era mais um pivete que podia cagar sem remorso pro mundo todo. 
Não deveria mais ser objeto de cuidado. Pelo contrário. A vida me 
pedia que cuidasse dela agora, que estava cansada, que precisava se 
renovar. Sentei. Estamos bem. Vivemos um momento aturdido. A 
realidade parece feita de gelatina, mas ainda assim seguimos. 

¹ Trecho de Aquela Fé, por Don L, Carlos Gallo, Terra Preta & Eddu Ferreira.

RAUL PACHECO é escritor, ensaísta e advogado. Autor de diversos zines e 
trabalhos literários independentes.  Autor do blog cultural https://medium.
com/@raulmppacheco
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CRÔNICAS da FLORESTA NEGRA (02)

Antonio Nahud

“Solidão é o modo que o destino encontra para levar o 
homem a si mesmo.”

HERMANN HESSE

Durante três meses, em 2005, viajei de trem e carona, sem 
pouso certo. Semanas na Alemanha, Itália e Áustria, principalmen-
te na Floresta Negra germânica e na Toscana.

Escrevi o que vi, senti e imaginei, resultando no livro inédi-
to CRÔNICAS da FLORESTA NEGRA. Terminei por perdê-lo. 
Recentemente encontrei uma cópia em uma velha pasta. Uma be-
líssima surpresa.

São seis crônicas, uma dezena de poemas e um único ensaio: 
“Investigação de um Poeta Acima de Qualquer Suspeita: Rilke no 
Castelo de Duíno”. Pretendo publicá-los no blog.

Confira a segunda narrativa.

A ENCRUZILHADA dos DESTINOS

Nunca fui turista, sou um eterno viajante. O turista não 
encara a intensidade dos lugares desconhecidos, é demasiado as-
sustador para sua realidade. Ele não está interessado na poesia do 
cotidiano, na análise delicada dos fenômenos, na beleza secreta do 
viajar. Circula às pressas, sem entrega, como se estivesse diante de 
uma série de cartões-postais. Nesta valorosa viagem germânica, 
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aprendi que para superar dificuldades, repelir dores e gozar ale-
grias, devo continuar cultivando o estado contemplativo. As con-
dições favoráveis para a felicidade são difíceis de alcançar e, uma 
vez encontradas, diluem-se como miragens num piscar de olhos. 
Aqui, na Floresta Encantada, observo o mundo da forma e da au-
sência de forma. Sou um inseto de luz flutuando na escuridão. A 
visão penetrante vai fundo no fado dos homens e dos bichos, na 
maneira como percebem a Vida. Um exercício que dissipa a obs-
curidade, desenvolvendo o auto-conhecimento.

As criaturas deste Rainbow são personagens de uma aventu-
ra milenar. Muitos não sabem que existem, outros procuram ca-
minhos para aliviar o vazio. Eles são muitos, de diversas expressões 
e intenções, gozando uma temporada aparentemente ilimitada. O 
“Círculo da Comida”, em cujo centro se ergue uma enorme fo-
gueira, é uma encruzilhada concentrando milhares de estranhos, 
cada um com seu destino único, sentados à espera da ração de 
frutas, legumes e verduras. O sofrimento humano parece inexis-
tente. Um idoso xamã, lunático, trajado numa minúscula tanga, 
rodopia, elevando um longo cajado e acompanhado por um fiel 
pastor-alemão. A cabeça calva coroada de delicadas flores-do-cam-
po, a barba antiga e grisalha, olhos glaucos e pele rígida curtida 
ao Sol. Um animal raro, um sátiro, o Louco do Tarot apanhando 
cinzas na fogueira, soprando-as nos nossos rostos, um por um, e 
gritando: “Love! Love!”. Como será o cotidiano desta figura fora 
daqui? Suporta o caos urbano?

Vivo a beatitude e, na pureza local, faço constantemente 
exercícios espirituais e poéticos. Sob a influência do misterioso, o 
poeta cigano divaga em um frenesi longínquo, ciente que o tempo 
histórico é uma ilusão da consciência; não existe tal cronologia. 
Seduzido pela paisagem de sonho e a concentração humana, ra-
bisco palavras louvando o fundo do oceano de si mesmo, de nós, 
de qualquer ser; versos invocando a natureza. A simplicidade, por 
ventura, favorece o perfume das palavras.
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Na obscuridade, sinto o céu de Goethe (Frankfurt am Main, 
Alemanha. 1749 - 1832), Friedrich Hölderlin (Lauffen, Alema-
nha. 1770 - 1843) e Thomas Mann (Cidade Livre de Lübeck, Ale-
manha. 1875 - 1955). O caminho da Via Láctea é o caminho. Ao 
longe e em volta, montanhas e a Floresta Negra. Existem, e agra-
dam-me à vista, imerso na magia. Andara, Mata Atlântica, Chapa-
da Diamantina e outras formosuras, visíveis e invisíveis, comple-
tam-se no meu raciocínio íntimo. São dias em que não preciso de 
consolo. Nesse conforto, nessa tranquilidade, repouso o espírito. 
Não pertenço a um lugar determinado, movo-me suave e firme, 
algumas vezes com a certeza da melancolia, mas nem sempre.

Em Berlim, Colônia ou Munique sangra a ferida dos duros 
anos da Segunda Guerra, se ajusta contas com o passado de car-
nificinas e paisagens devastadas. Nas calçadas, tijolos dourados de 
metal resplandecente exibem nomes, datas de nascimento e desa-
parecimento - recordam o massacre de 6 milhões de judeus. Adolf 
Hitler é o símbolo número um da maldade resultante da retórica 
ditatorial. A Alemanha rendeu-se a 8 de Maio de 1945, findando 
a guerra na Europa. Passaram-se 60 anos, o mundo deu muitas 
voltas, mas a II Guerra jamais vai deixar de ser uma infâmia na 
história recente da humanidade. De onde escrevo, neste lugar de 
contentamento, ocorreu na época uma terrível batalha resultando 
em milhares de mortos. A arcaica patifaria humana.

Tive pesadelos bizarros com o holocausto anti-semita e, para 
a minha agonia, com o nefasto Josef Goebbels, ministro da Propa-
ganda na infâmia hitleriana, que me convidou educadamente para 
conhecer o bunker do Fuhrer. Noutra noite, sozinho, ouvi uma voz 
feminina piedosa, clara, sussurando “Viktor! Viktor!”. No dia se-
guinte encontrei um humilde túmulo, em uma parte obscura da cla-
reira, cuja lápide trazia o ano de 1944 e um nome, Gustav. Seria um 
jovem soldado nazista? Um ingênuo que não conseguiu regressar à 
casa da família? Sua casa ruiu enquanto estava no campo de batalha? 
Não teria mudado o caráter ao ser possuído por um regime de ter-
ror e crime? A guerra é um dos piores aspectos da nossa estupidez. 
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Espantoso e pungente refletir sobre a guerra; invasões, deportações, 
guetos, campos de extermínio; a crise econômica e moral; dificul-
dades dos sobreviventes em retomarem suas vidas, o desespero e a 
readaptação dos mutilados; a esperança em dias melhores.

Gosto da Alemanha, da sua gente amável e do silêncio dra-
mático das cidades. Sinto-me em casa, embora sofra com o frio. 
Entre tantos lugares que vivi ou passei, a Alemanha foi paixão à 
primeira vista. Desperta-me uma série de identificações. Na Ba-
vária, gritei ao vento: “Onde está, Ludwig II? Em que castelo 
formoso chora ao ouvir óperas de Wagner?”. Desde adolescen-
te assisto em cinematecas filmes com o selo de qualidade UFA 
(Universum Film Aktiongesellschaft), um importante estúdio de 
cinema alemão. Aprendi a amar suas ambiciosas produções pilo-
tadas por diretores como Fritz Lang, Friedrich Wilhelm Murnau, 
Ernst Lubitsch, Paul Leni. Bem como atores da estirpe de Conrad 
Veidt, Peter Lorre, Brigitte Helm, Pola Negri, Joseph Schildkraut, 
Lil Dagover, Rudolf Klein-Rogge, Paul Wegener, Zarah Leander, 
Werner Krauss.

Tenho uma perene atração por “Dr. Mabuse / Dr. Mabuse 
der Spieler” (1922), “Metropolis / Idem” (1926) e “M - O Vampi-
ro de Dusseldorf / M” (1931); pelo erotismo da Lola-Lola de Mar-
lene Dietrich, em “O Anjo Azul / Der Blaue Engel” (1930), que 
marcou época. Adaptado de um romance de Heinrich Mann, o 
clássico de Josef von Sternberg narra a degradação de um professor 
(criação magistral de Emil Jannings) apaixonado por uma cantora 
de cabaré. Jannings ganhou o Oscar de Melhor Ator em 1928 e se 
tornou um rosto indispensável em muitos filmes de propaganda 
do III Reich. Ele está inesquecível como o miserável porteiro de 
“O Último Homem / Der Letzte Mann” (1924) ou o Mefistófeles 
de “Fausto / Faust” (1926).

A Alemanha sempre lançou e exportou talentos, do corro-
sivo Billy Wilder ao lendário condutor de melodramas Douglas 
Sirk, incluindo fotógrafos excepcionais como Eugène Schuftan e 
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Michael Ballhaus. A década de 70 trouxe outra boa fase para o ci-
nema alemão, revelando Wim Wenders, Robert van Ackeren, Ulli 
Lommel, Volker Schlondorf, entre outros. O mais autoral e inci-
sivo dessa época, Rainer Werner Fassbinder, é autor de maravilhas 
como “O Casamento de Maria Braun / Die Ehe der Maria Braun” 
(1978) ou “O Desespero de Veronica Voss / Die Sehnsucht der 
Veronica Voss” (1981); e por atrizes em estado de graça: Hanna 
Schygulla, Eva Mattes, Margit Carstensen, Barbara Sukowa etc.

No clarão da tarde, escrevendo e comendo amoras, framboe-
sas e cerejas, recebo o sorriso de um rosto sugerindo um brando 
contentamento. Vou ao encontro dela, sentando-me ao seu lado. A 
poeta marroquina Amél ri outra vez. “Sto molto bene. È come un 
sogno, e adoro il sognos”, diz em italiano. Olhos rasgados, incisivos, 
faiscante. Eu a conheci numa noite de Lua Nova, dias passados, no 
“Angel Walk” (O Caminho do Anjo). Uma experiência vasta, per-
turbadora, sensual. Mais de cinqüenta pessoas, em fila dupla, olhos 
fechados, acariciam “anjos” que atravessam o túnel carnal. Partici-
pei e senti emoções autênticas. “A vida é curta”, garante Amél, sem 
nenhum motivo aparente. A vida é curta, confirmo. Levanto-me, 
atravesso a clareira, deixando a encruzilhada, o coração palpitan-
do em triunfo inocente. Caminho pela Floresta com desmedida fé, 
procurando trilhas do bem e contente por estar só e em paz. Recebo 
na cara a atmosfera vertiginosa da tarde úmida e pálida. Quem se 
esconde dentro de mim? Qual é a transcendência?

Alemanha, agosto de 2005

ANTONIO NAHUD é poeta, jornalista e escritor. Autor de “Suave é o Coração 
Enamorado”, “Pequenas Histórias do Delírio Peculiar Humano” dentre outros livros.
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UM PEQUENO CONTO GÓTICO

José Delfino

Por lá as convenções do tempo são tão repetitivas que qua-
se passam despercebidas. As quatro estações do ano estão sempre 
circunscritas a períodos de seca ou cheia , acompanhadas de um 
calor inclemente. O sol nasce de madrugada. Sempre escurece à 
tardinha. Folhas secas, emburradas, caídas no chão dos parques , o 
ano inteiro dão a impressão de um eterno outono.

Onde os dois moravam reinava e imperava paz. Viviam sós. 
Aposentados, passavam seus dias em quietude e silêncio. Ruídos só 
o do latir de cães em horas de impaciência. Ou o som da buzina 
de um carro que o vento trazia de longe, uns dois quilômetros das 
bandas da Hermes da Fonseca. O casarão, construído na base de 
um fundo de saco , dava pra três ruas. Em frente um solitário ter-
reno baldio esquecido pela prefeitura. Só ia ali quem tinha notícia.

Quando ele voltou da rua, a tarde estava na metade. O tem-
poral ainda se formava nas nuvens à espera da hora de desabar so-
bre o chão e diminuir um pouco o ar abafado. Ou, nunca se sabe, 
afogar os infortúnios sem cura.

Ultimamente, entretanto , algumas coisas pareciam um tanto 
erradas. Fatos estranhos estavam acontecendo. A ausência dos ami-
gos mais chegados tinha virado rotina. Os filhos não apareciam mais.

Deu um oi pra ela ao entrar e veio aquela vontade de to-
mar um Manhattan com três gotinhas de angostura, pra relaxar. 
A vontade, como por milagre, desapareceu. Como “estão apare-
cendo fantasmas no jardim”? “Meninos brincando e dois adultos 
a supervisioná-los”. Aqui, dentro de casa? E não dão a mínima pra 
você como se fossem cegos e surdos? Como “melhor mudarmos 
daqui”? Coisa nenhuma. Almas de outro mundo existem, dizem , 
mas não acredito. Aquele papo furado que somos um corpo físico 
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que armazena uma aura energética, uma consciência, algo que não 
morre: o tal “eu” essencial. Mas a casca uma hora estraga , acaba e 
se decompõe. E continua por aí em forma de energia.

Não ria, estou falando sério. Vamos colocar um raciocínio, 
um tanto ilógico nisso. Quem sabe, poderiam ser tais entidades? 
Pessoas que já se foram. Fantasmas não têm consciência e nem in-
teragem conosco. Daí que quando você diz que quis tocá-los suas 
mãos atravessaram a imagem de um deles. Corpos vivos, mulher, 
têm consciência, inteligência, a gente toca , e respondem quando 
perguntamos “Tem alguém aí?” ao contrário do que você afirma. 
Devem ser essas entidades, apesar do meu cepticismo a respeito . 
Seja o que for, eles estão apenas se divertindo. Relaxe. Eles enxer-
gam e parecem nos ignorar. Ou não escutam. Usualmente usam 
ambientes elétricos carregados para se manifestar. Não aparecem 
quando os invocamos. Pelo menos, não quando eu estou em casa. 
Não, nada disso. Poderiam ser humanos que já morreram. O fato 
de estarem jogando bola sem dar uma mínima bola pra mim, cor-
roboraria a tua teoria.

Foi quando ouvi o som estridente de um apito. Que zoada 
é essa no jardim? Vou até lá pôr tudo em pratos limpos. Você vai 
ver. Ei, o que vocês estão a fazer aí? Vamos, meninos , o treino hoje 
não vai demorar muito porque parece que vai chover , gritei de 
longe. Esta é uma propriedade privada. Vamos parar com isso. É, 
eles não nos ouvem ou fazem que não nos notam. Meu Deus, eles 
não dão a mínima atenção para o que eu digo. Eu lhe falei. O meu 
corpo atravessa os corpos deles. De repente , são mesmo almas de 
outro mundo.

Henrique, estou sentindo alguma coisa no ar e não sei bem 
dizer o que é. Eu também, melhor irmos embora. Meninos, vamos 
parar o jogo por hoje. Vicente, uma pena não podermos mais vol-
tar. A família vendeu a casa a preço de bolo. Foi ,é ? Então você não 
sabe da história? Não. Ano passado a dona da casa teve um câncer 
de mama e morreu. O marido dela, que tinha tido um idêntico 
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bem pouco antes, inconformado e em desespero , resolveu pôr fim 
a tanto sofrimento com um tiro de 38 no céu da boca. Morreu no 
mesmo instante. Não deve ter ouvido nem o som do estampido. 
Isso aqui agora vai virar um restaurante chique . Sabia ? Você pare-
ce que não lê jornal , porra.

JOSÉ DELFINO DA SILVA NETO é escritor e médico. Professor da UFRN, 
é autor de diversos livros, dentre eles, “Almas Nuas” e “A Estação de Ana e 
Outras Estações” .
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PRECISAMOS DESCOLONIZAR A BASE DA 
POPULAÇÃO

Ana Paula Campos

 Sempre dedico um tempo do meu dia para ler os “textões” 
de pessoas que admiro e aproveito para repensar meus saberes e 
pontos de vista. De repente me peguei pensando que certas discus-
sões estão girando em círculo entre os intelectuais. Somos leitores, 
escritores falando para outras pessoas que seguem, de uma forma 
ou de outra, nossa mesma linha de raciocínio. 

Algo semelhante acontece nas universidades. Diariamente são 
defendidas dissertações e teses com temas interessantíssimos, mas 
que não reverberam nas bases das comunidades. As discussões nas-
cem e morrem em salas fechadas com ar condicionado e pior, os 
sujeitos da pesquisa não são ouvidos durante os debates, quando 
muito são entrevistados no início do processo. Todos os problemas e 
buscas por soluções para estas comunidades são discutidas e pensa-
das por pessoas que não vivenciam o problema, salvo rara exceções. 

Sabemos que existe um plano de desmonte da educação em 
curso que pretende culminar com o extermínio do povo negro. 
Cada dia que passa as verbas para a educação diminuem e com isso 
a qualidade das escolas públicas cai consideravelmente.  O Estado 
sabe que conhecimento é poder então crias barreiras para dificultar 
a disseminação dos saberes. 

Pessoas de periferia seguem sem saber sua história, a história 
dos seus ancestrais. Seguem sem representatividade, acreditando 
que os ancestrais estavam passivos frente aos problemas do nosso 
povo. Quem não sabe de onde veio, aceita qualquer identidade 
que lhes é imposta. A tentativa de silenciar os educadores é a maior 
prova disso, porque diferentemente do que esbraveja uma mino-
ria desse país, nós não doutrinamos ninguém! Ao contrário, nós 
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damos as ferramentas para que crianças, jovens e adultos pensem 
com criticidade sobre os problemas do Brasil e do mundo, encon-
trando alternativas para transformá-lo.

Pensar em uma sociedade democrática é pensar no debate, 
e debater não se limita a falar suas verdades para um grupo que 
corrobora seu pensamento. Precisamos adentrar os espaços onde 
a informação não chega. Precisamos adaptar os discursos de livros 
e da academia para uma linguagem acessível, mas antes de tudo, 
precisamos ter humildade para reconhecer os saberes advindos das 
vivências do povo e aprender com a sabedoria dos mais velhos.

Só vamos vencer a luta contra o racismo fazendo um trabalho 
de base. É fundamental e urgente que todos tenham consciência 
de classe, raça e gênero se quisermos avançar de forma igualitária. 

ANA PAULA CAMPOS é escritora e professora da rede pública de ensino, 
contadora de histórias, feminista negra, militante do movimento negro.
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DIoGENES DA CUNHA LIMA: 
O ESPETÁCULO EM PESSOA.

Cristine Tinôco da Cunha Lima Rosado

Respeitável público, o aniversariante de hoje é o próprio espetá-
culo. Ele é arte, magia, poesia. Facilmente tira da cartola prosas, músicas, 
sendo capaz de transformar uma flor de rua em flor teimosa, símbolo da 
cidade. Ele tem super poderes. Dá visibilidade ao belo, ao que merece 
ser exposto, expresso e dito e torna mais que invisível - inexistente - as 
durezas e as injustiças vividas. Já precisou ser trapezista em muitos mo-
mentos da vida, vencendo com maestria caminhos quase impossíveis. É 
o próprio equilíbrio, fazendo contorcionismos incríveis, adaptando-se 
aos mais variados contextos, sempre de forma ética e justa. Não é come-
diante, mas fazer  sorrir é sua especialidade. Seja através de suas hilárias 
histórias (é de uma memória invejável), ou de suas ações singulares, que 
podem ser um assobio de uma música ao amanhecer, um bom dia poé-
tico, ou atitudes que transformam uma vida. Ele também sabe ser pla-
teia, ao aplaudir as vitórias de quem quer bem. Sabe reconhecer quem 
lhe fez bem, e já se fez palco para que outros tivessem o seu momento de 
estrela. É multifacetado, atuando como advogado brilhante, escritor de 
belos artigos, compositor de cantigas de ninar, presidente da Academia 
de Letras, marido, pai, avô, amigo...É “domador” de uma família que 
segue seus princípios, pela admiração e pelo exemplo. Ele faz questão de 
participar nos bastidores. Ouve atentamente as críticas dos que estão a 
lhe assistir. Muda suas performances. Está sempre em reconstrução. E 
em momentos de leões indomáveis, é a sua arte que nos anima. Você é 
um jovem artista da vida. A vida no picadeiro é leve porque ele assim 
ordena e, para nossa alegria, nunca esquece que o show tem que conti-
nuar! Você é o nosso espetáculo e a nossa obra prima!

CRISTINE ROSADO é professora, Diretora Pedagógica do Colégio CEI – 
Centro de Educação Integrada LTDA, (Romualdo Galvão). 



poemas
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O HOMEM DE TODAS AS RUAS

Lívio Oliveira
Para Diógenes da Cunha Lima

No homem a flor pequena e quase branca
brota quando há luz e a água é leve e pura
as mãos que cuidam têm lágrimas e amor
e uma fé que se espalha nos cantos da vila.

Nos olhos doces do homem o sonho vive
se multiplica e povoa a casa aberta ao sol
em que transitam correntes de mar e ventos
e o idílio dos dias bons dos cavalos e trens
                                           [indo e vindo.

O homem altaneiro traz a palavra a voz 
as pétalas: nelas inscreve riscos sagrados
que sacerdotes ditam da Europa e da África 
dos cânticos de paz e tambor que povoam o largo.

O homem pode ser a flor pequena e frágil
pode crescer tanto e virar tronco rijo de Baobá
ser Pau-Brasil salvo defronte ao seus pares: jardim
diante da casa em forma de livro e palavra.
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Na face está o que é perene: a fala que insiste
os arcos de violino e a poesia das altas copas
sem que se esqueça a flor de todas as ruas 
de todos os dias que um dia serão lembrados.

LÍVIO OLIVEIRA é poeta, escritor e Procurador Federal. Membro da 
Academia Norte-rio-grandense de Letras, do IHGRN e da UBE/RN. Autor 
de “O Colecionador de Horas”, “O Teorema da Feira” e vários outros livros.
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TRÊS POEMAS DE JARBAS MARTINS

SONETO

Ao modo de Aznavour e do meu jeito

Tu que atrais a beleza, que te ornas
e sequer o teu nome sei de cor
-mulher, anjo ou demônio e sempre tornas
aos rostos todos do poema amor.

Desafiarei a terra e o mar que entornas
inventarei o Dia em teu louvor,
o fogo, a fúria ,  o gelo, as horas mornas,
o pó que é Deus que amamos – nossa Dor.

Com as chamas e a paz da inquietude
em busca da razão de existir,
à espera de tudo que há por vir

a recriar a nossa juventude
socorrendo e construindo o que quiseres.
Tu: Mais linda entre todas as mulheres.
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RONDEL

O sorriso industrial do Motoserra
rói o mais leve sonho das esquinas.
Sua manada privada dos sem crinas
patina em uma pátria ácida que os aterra.

Em um kit letal,ócio e vacinas,
em suas covas famintas nos enterra.
O sorriso industrial do Motossera
rói o mais leve sonho das esquinas.

Alheio ao mundo instrui, comanda e serra
enverga ao modo da Árvore que assassina.
Em estojos de culpas se encerra
e nas cegas lições que a si doutrina.

O sorriso industrial do Motossera
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VILANCETE

Mote:

Com Silvana em ciranda
em seu dócil ondular
comigo e Deus a dançar.

Voltas:

Com Silvana uma conjunção
fez à dança unir o sagrado
e Deus em um chão alegrado
na roda nos deu a mão

A Musa trouxe em seus braços
um buquê do paraíso
e nos lábios um sorriso
pintado em sublimes traços.

Amor me fez escolher
entre a amizade e a paixão,
por Deus aprendi a viver
nas folias do salão.

JARBAS MARTINS é poeta, escritor e professor aposentado da UFRN. 
Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras.  Autor de “Contracanto” 
e outros livros.
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DOIS POEMAS DE ALEXANDRE ALVES

elefante falso sobre as dunas*

a lágrima de um caeté – onde secou? – 
aves de arribação – onde voaram? – 
no horto – onde fica? – 
folhas mortas – onde flutuam? – 
no livro de poemas – onde há poesia? – 
roseira brava – onde está ela? – 

rio do vento rosa de pedra
silêncio do subúrbio
a canção da montanha: símbolos inúteis
imagem virtual o olho
na américa latina way of life
demopoesia na máquina de lavar poemas
instrumento dúctil na feira livre
ponto de fuga ou poeira no céu
sertania ou nau frágil

amante ladino de antecedentes criminais
contracanto no livro de bolso
na minha remington 22 os marrons crepons marfins
pássaro oculto da cidade íntima
talhe rupestre no lance de dardos
na dramática gramática
cachorro magro na chuva ácida
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devolva meu lado de dentro
ópera antinstrumental do vazio homérico da cidade
dádiva

quem mais capaz de escutar?
todos ecoam ainda quase sem peso
sobre as dunas do falso elefante

 

* Texto inédito formado quase na totalidade por títulos de livros e poemas 
da lírica potiguar, muitos desconhecidos pelos próprios norte-rio-grandenses, 
incluindo seus poetas.

mera encruzilhada

febres não descansam no feriado
nem esses insetos 
derrubando montanhas
cubra sua pele
só arranque em caso de emergência
ou quando passar um silêncio trôpego
indeciso furacão
escolhendo seguir
para o lugar mais comum

a mais certa 
encruzilhada do mundo
talvez uma bússola 
desnorteada e à beira de um abismo 
solar cuja vida dura apenas
uma breve respiração
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ato falho
nasce outra semana
a febre descansa nunca
procura-se qualquer placa
que indique outro abismo
procura-se algum segundo
para saber se ainda existe vida

ou se eis aqui
a mera encruzilhada

 

ALEXANDRE ALVES é poeta, escritor e professor da UERN. Autor de  
“Poesia submersa: poetas e poemas no RN 1900-2000” (Editora Queima-
Bucha: 2020), “Silêncio mar: a poesia de Zila Mamede nos anos 50” (Sebo 
Vermelho, 2006) e vários outros livros.
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TANKAS 

Raimundo Gadelha

As estrelas são
olhos do deus nunca visto
Homem sem crença,
segue o seu caminho
longe da essência.

Natal é berço
de mar, dunas ao vento...
Terço saudade
com imagens da cidade
e semblante dos amigos
 
Desenha no céu
Triste trajetória
Olhos úmidos,
o menino contempla
a morte da estrela.
 
Sobram as sombras,
noturnas assombrações
do que já não sou...
Perverso, o passado
perverte o presente.

Trago as mãos
calejadas de vida
E nelas sinto,
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Indiferente, unhas
crescendo passageiras.

Vestir a blusa
que aqui esqueceste
Fechar os olhos
e, sentindo teu cheiro,
prolongar tua presença.

Com as palavras,
forjar mais um poema
Samurai serei
No fio da katana
o corte ou a guarda.
 
Peguei o brilho
de estrelas distraídas
Enchi os bolsos
e fiz, em meu caminho,
esboços de uma vida.
 
Onde o prazer
dos caminhos de ontem?
Mesmo sem crime
hoje eu sou detento
Lento passa o tempo.

Nem disse adeus
Para fugir da prisão,
o sonho bastou
Meu cavalo alado
trouxe paz onde estou.
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Sem que perceba
eu faço diferentes
caminhos iguais
Destino não importa
Na busca constante, sou.

Caminho por ruas
que habitam meus sonhos...
Na velha casa
a janela é moldura
do meu primeiro amor.

RAIMUNDO GADELHA é poeta e escritor. Sócio correspondente da 
Academia Norte-rio-grandense de Letras. Autor de vários livros.
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RIBEIRA

Kalliane Amorim

“Há um tempo para tudo e um tempo 
para todo propósito debaixo do céu. 
Tempo de rasgar, e tempo de costurar; 
tempo de calar, e tempo de falar. 
Tempo de amar, e tempo de odiar; 
tempo de guerra, e tempo de paz.” 
(Eclesiastes 3,1.7-8)

O tempo é uma lavadeira,
quarando velhas memórias
às margens de um vasto rio...

Sobre a nudez dos lajedos,
as lembranças, alvejadas
como flor de laranjeira
ou capucho de algodão,
deitam sua tessitura
de ternura e mansidão...

Já passaram pelas águas,
pela espuma do sabão,
açoitadas no compasso
dessas vigorosas mãos
que as estendem nos cercados,
como uma oferenda ao sol
pelos dias que se vão...

Tempo, tempo, tempo, tempo,
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tuas pedras, teu bastão...
Tua música perene
martelando a solidão
das memórias encrespadas
pelo vento, revoadas
de aves de arribação...

Tempo, tempo, tempo, tempo,
serei eu tua invenção?

 
KALLIANE AMORIM é poeta, escritora e professora do IFRN. Autora de 
“Relicário”, “Peregrina” e outros livros.
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UM PÁSSARO

Elder Heronildes

Vi um pássaro esta manhã,
Era pequeno e voava  suavemente,
Parecia uma pluma ao vento. 
Aqui e ali, diria até, que o fazia, 
Com um visado objetivo.
Num relâmpago de tempo, parou,
Em um pequeno galho, fazendo 
Um gracioso trejeito no minúsculo corpo,
Como se bailando estivesse.
A impressão que se tinha é que 
Volvia os minúsculos olhos,
Em direção ao intruso observador.
Nesse momento ouvia-se nitidamente.
Sem perder a leveza suave e penetrante,
Belíssimos silvos, como se fora uma melodia,
 encantadora, penetrante e contagiante.
Vez ou outra como um exímio trapezista
Sobrevoava alguns galhos, parando em um fio.
Não perdia a graça, nem a beleza e nem  o toque
Ágil das pequenas asas que agiam dominando
O equilíbrio e os impulsos esvoaçantes. 
Quem o via e ouvia, numa manhã de sol 
Radiante, por entre folhagens esverdeadas,
Vibrava com incontida emoção pelo,
Balé improvisado e mavioso do pássaro, 
Que se fazia acompanhar de um som de
Inenarrável e grandiosa beleza,



  197Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

Numa sincronia perfeita e grande harmonia.
Ia lá e vinha cá, com movimentos rápidos 
de impressionante perfeição, como se fruto,
De um longo aprendizado, não lhe faltando,
Sequer o ritmo rigoroso e compatível com 
O movimento do pequeno corpo conduzido
Com verdadeira maestria pelas asas vibrantes.
Qualquer ser humano  ficaria petrificado 
E envolvido de intensa e profunda  emoção,
Frente a tamanha beleza e maviosa sinfonia,
Esvoaçante.
Meu Deus, que maravilha!
17/04/20

ELDER HERONILDES é poeta e escritor. Ex-reitor da UERN, membro 
da Academia Norte-rio-grandense de Letras e atual presidente da  Academia 
Mossoroense de Letras (AMOL).
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O ARTISTA DA CAPA

Thomé Soares Filgueira, mais conhecido, simplesmente 
como Thomé (1938-2008) destaca-se como um dos expoentes da 
geração de artistas plásticos potiguares, que sobreveio aos pionei-
ros Newton Navarro e Dorian Gray Caldas. Ninguém como ele 
revelou com tanta sensibilidade a beleza das paisagens campestres 
– antigos engenhos, casas-grandes, etc. – e o encanto do rio, o Po-
tengi velho de guerra, retratado de mil maneiras (Ver na página 90 
artigo de Manoel Onofre Neto sobre Thomé).
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