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A chama olímpica
Diógenes da Cunha Lima

Do caos nasceram as estrelas. As estrelas são fogo e iluminação. 
Simbolicamente, o fogo é vida, espírito, paixão, porque ilumina. Em 
todos os recantos do mundo é considerado sagrado porque purifica, 
renova, regenera. Os devotos acreditam que o fogo tem a força de 
convocar as forças celestes e da natureza.

No Brasil, repete-se como ritual de passagem, a Chama Olím-
pica é conduzida por centenas de cidades brasileiras. Esperamos que 
ela desça em transcendência, como as línguas de fogo pousaram so-
bre as cabeças dos discípulos de Jesus, no povo brasileiro, neste mo-
mento de caos nacional.

Estive em Olímpia, na Grécia, de onde partiu a Chama. Emo-
ção, epifania, quase êxtase. Lá relembrei leituras antigas, vendo o 
campo onde se desenvolviam, de quatro em quatro anos, os Jogos 
Olímpicos das cidades gregas em paz, elas que praticavam guerra 
como se fosse esporte. Olímpia tem a riqueza artística do mundo 
helênico. No museu arqueológico, os bronzes geniais, os próprios 
instrumentos de trabalho de Fídias, a taça em que ele bebia vinho e 
o Hermes de Praxiteles.

Os jogos iniciados em 776 a. C. funcionaram em paz e alegria 
até o final do século V d.C. quando foi proibido pelo imperador ro-
mano Teodósio I. Aos olhos do imperador cristão a nudez dos atletas 
e o culto pagão a Zeus e outras divindades seriam obscenos. O pró-
prio fogo, por crença mitológica teria sido roubado do Olimpo por 
Prometeu para dar aos homens, testemunhava a idolatria. 

Os jogos ocorriam por sete dias, com os atletas vestidos apenas 
de óleos perfumados jurando no primeiro dia a lealdade e respeito às 
regras e os juízes a equidade nos julgamentos. Os competidores se-
riam julgados por sua agilidade, força e habilidade. Vitoriosos, além 
da coroa de folhas, eram honrados com nome escrito, muitas vezes 
estátuas e sempre direito à comida pelo resto da vida. Certamente, 
aos olhos de hoje, as Olimpíadas mereceram reparo: as mulheres e 
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os escravos não podiam participar nem mesmo assistir. Em compen-
sação, havia palestras, aulas de filosofia, história, geometria, artes. E 
mais, canto, dança, música, teatro, poesia.

Que a chama acenda o fogo da esperança num momento em 
que foi instalado o caos político nacional, dos desastres ecológicos 
como Mariana, à incompetência administrativa e econômica, cor-
rupção e violência, ameaça epidêmica e de terrorismo. Aqueçam os 
nossos corações e se restabeleça paz e harmonia com o futuro deseja-
do e merecido do nosso País.

DIÓGENES DA CUNHA LIMA é poeta, escritor e advogado, autor de “Os 
Pássaros da Memória”,  “Câmara Cascudo – Um Brasileiro Feliz” e outros livros. 
Presidente da Academia Norte-rio-grandense de Letras, ex-reitor da UFRN e ex-
-presidente do Conselho de Reitores das Universidades Brasileiras.
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Em torno de Machado de Assis
Ivan Maciel

Quais as razões que podem levar alguém à leitura de Machado 
de Assis? O fato dele ser um clássico, no melhor sentido da palavra, 
ou seja, um escritor fundamental para a formação, desenvolvimento 
e consolidação de nossa literatura? Essa razão histórica, tanto quanto 
a afirmação bombástica de que se trata de um gênio reconhecido 
em toda sua plenitude e grandeza pela crítica nacional e estrangeira, 
criariam uma espécie de compulsoriedade, tornando a sua leitura 
didaticamente obrigatória. 

Mas essa honrosa característica de autor canônico não combi-
na com Machado de Assis, conflita grave e incontornavelmente com 
o verdadeiro, demolidor, revolucionário significado da obra que ele 
construiu. Pode-se recorrer até a uma fórmula sintética: lê-se Macha-
do pelas mesmas razões por que se lê Shakespeare – para se conhecer 
melhor os sentimentos mais íntimos, recônditos, essenciais do ser 
humano. Ou para devassar o que existe por trás da máscara afivelada 
pelas convenções sociais. E, ao mesmo tempo, para compreender e 
interpretar o jogo de poder e de dominação socioeconômica, bem 
como os interesses históricos subterrâneos, que determinam o nasci-
mento e o império dessas convenções. 

Talvez, a esta altura, surja para muitos uma dúvida? Tudo isso, 
por melhor que seja, faz de Machado um autor de leitura difícil, 
chata, desestimulante. Poderia responder dizendo que Joyce, Kafka, 
Proust, Thomas Mann, Faulkner e muitos outros gênios da literatura 
são escritores que nada têm de fácil, não podendo sua leitura servir 
de mero entretenimento, descomprometido passatempo. 

Mas, com relação a Machado de Assis, devo lembrar que, mes-
mo para aqueles que viram o rosto – com indiferença ou tédio – para 
os romances geniais que ele escreveu na maturidade (de “Memórias 
Póstumas de Brás Cubas” ao “Memorial de Aires”), restam os contos 
publicados a partir de “Papéis avulsos” (1882). 
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Os contos têm as mesmas qualidades estéticas das obras fic-
cionais longas e, no entanto, são de leitura bem mais acessível, des-
complicada, de uma sedutora simplicidade. Muito embora se saiba 
que, por ser apenas aparente, essa simplicidade exige um esforço de 
percepção de sentidos ocultos, dissimulados e tortuosos, que estão 
muito abaixo da superfície dos fatos narrados. 

Qual a opinião da crítica sobre Machado de Assis contista? Au-
gusto Meyer: “Machado achou seu limite ideal de expressão no conto, 
em que só Anton Tchekhov pode emparelhar com ele”. Lúcia Miguel-Pe-
reira: “Foi como contista que o escritor deu toda a sua medida”. O por-
tuguês Abel Barros Baptista: “O gosto da história breve é perfeitamente 
visível nos romances de Machado”. O inglês John Gledson: “Machado 
foi um dos melhores contistas da história da literatura brasileira, digno de 
comparação, em muitos momentos, aos maiores contistas de sua época – 
Tchekhov, Henry James ou Maupassant”. Luís Augusto Fischer: “Se só 
conto houvesse escrito, Machado já seria um escritor superior”. 

Por mais que valorizemos os seus contos, não devemos esquecer, en-
tretanto, que ele é autor de obras-primas que merecem figurar certamente 
entre os melhores romances da literatura universal de todos os tempos.

Foi publicada pela Editora Nova Aguilar (selo do Grupo Edi-
torial Global), durante a realização da décima sétima Bienal do Livro 
do Rio (setembro de 2015), a terceira edição da obra completa de Ma-
chado de Assis. São quatro volumes em papel bíblia e encadernados. 

Uma edição, merece imediata constatação, bem melhor para a 
leitura do que as anteriores. Mas essa notícia provoca, em quem dela 
toma conhecimento, uma inevitável e inquieta pergunta: será que essa 
coleção encontrará grande número de compradores? A pergunta não é 
despropositada e muito menos desrespeitosa à imagem daquele que é 
conhecido como nosso maior escritor. É que a obra de Machado tem ge-
rado dois tipos diferentes de reações: a que vem da crítica e a do público. 

Dizendo isso parece até que estamos considerando elitista a obra 
de Machado de Assis. Mas, como poderia ser elitista se ele foi a vida 
toda um jornalista que se poderia chamar de “profissional”, uma vez 
que extraía dessa atividade parte de seu sustento (a outra parte provinha 
do emprego burocrático)? Além disso, seus livros, quase todos, foram 
inicialmente divulgados na imprensa diária (mesmo as revolucionárias, 
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complexas, desafiadoras “Memórias Póstumas de Brás Cubas”). E para 
concluir a argumentação antielitista: seu estilo guarda ressonâncias da 
voz popular, modulada por uma tonalidade clássica. A construção é di-
reta, descomplicada, característica da comunicação midiática. 

A crítica lhe foi sempre muito compreensiva, elogiosa e até 
mesmo entusiástica, descambando, em alguns casos, para um culto 
fervoroso. O escritor foi erguido em vida às alturas de «patriarca das 
letras nacionais», na expressão de Antonio Candido. A única exce-
ção importante se restringiu ao crítico e historiador literário Sílvio 
Romero, que ficou bloqueado pelo ressentimento em virtude da ava-
liação arrasadora feita por Machado de Assis sobre seus dons poéti-
cos. Mesmo assim, Romero enalteceu, em meio a ataques, refinadas 
qualidades estilísticas e de concepção estética da obra machadiana. 

No entanto, a crítica altamente favorável de seus contemporâ-
neos não chegou a alcançar o sentido: a) tecnicamente inovador sub-
jacente à estruturação ficcional de aparência anárquica do romance 
machadiano (da segunda fase); b) de desmascaramento das hipocrisias 
e contradições sociopolíticas da sociedade escravocrata brasileira, com 
uso do humor, da ironia e do sarcasmo, informados por uma filosofia 
pessimista, cética e corrosiva; c) da problematização, com agudo e ori-
ginal senso analítico, dos temas universais relativos à vida, à condição 
humana, ao trágico e angustiante desfecho da morte. 

Mas, apesar do que a crítica, nacional e estrangeira, tem dito de me-
lhor sobre Machado de Assis (o crítico literário Harold Bloom incluiu-o 
entre os cem escritores geniais da humanidade, “milagrosamente” nascido 
no Brasil), não acredito que tenha aumentado muito o número de seus 
leitores. Por quê? Machado de Assis não comporta uma leitura linear. Em 
compensação, oferece muito mais em sagacidade, penetração das motiva-
ções do comportamento humano, densidade filosófica, expressividade es-
tilística, do que qualquer outro autor de toda a história da nossa literatura. 
Mas nada disso é suficiente, reconheçamos, para popularizá-lo. Embora 
alguns de seus livros – como as “Memórias Póstumas de Brás Cubas” – 
estejam entre os mais estudados e analisados de toda a nossa literatura.

IVAN MACIEL DE ANDRADE. Procurador aposentado, ex-Consultor Geral 
do Estado, e escritor. Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras.  Autor 
do livro “O Exilio das Palavras”.
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Hildelberto Barbosa Filho:
Do mito do amor e outros mitos

Dorian Gray Caldas

Este salmo de amor ao “sagrado corpo da mulher amada” 
merece estudo e interpretação ( se possível) de cuidadosa exegese 
e interesse, não só verificável, mas de suscetíveis ampliações. João 
Batista de Brito faz-lhe o posfácio e diz: “ Conceitualmente, o que 
se tem é a redundante declaração da vitória do amor sobre os mais 
graves problemas da existência humana”, um canto desesperado ao 
corpo da mulher amada; refúgio onde o poeta fundamenta a sua 
linguagem na construção do fazer poético acima do circunstancial. 
Ato de amor assumido dessa permanente sagração do poema que 
dura o tempo inteiro: Salmo ou “ cântico dos cânticos”, tabulário de 
assimétricas metáforas na linha das comparações e reafirmações nas 
verdades confessáveis do corpo da mulher amada. Se o que importa 
é o corpo poético da referência amorosa no ato soberano do êxtase e 
o que transborda desse êxtase é a aguda angústia existencial; a perda 
que não tem equivalências; a reflexão da temporalidade da vida inva-
dindo a sublimação do prazer. Salva-se o poeta deste hiato na dupla  
chama do amor e do erotismo que Octávio Paz canta em seus ver-
sos, além  da metáfora viniciana, posto que é chama enquanto dure, 
temporalizando o corpo da mulher amada e seu amor à condição do 
ato. Hildeberto, não, propõe o fabulário de todo amor sem equi-
valências de tempo e ordem, enlaçando o poema numa só tessitura 
legitimadora na memória reafirmada no corpo da mulher amada. Se 
há alusões  às veredas desse evangelho abissal, é por que o poeta sabe 
que o corpo da mulher amada sangra, como qualquer um diante da 
morte ou da vida. Este “pais estranho (de) estrangeiras águas”. Águas 
que o poeta elege para além da possibilidade da morte. Eis a liturgia 
para a amada, o ritual intertextualizado em cada estrutura do poema; 
símbolo ou remígio de constatações arcaicas, seja de Toledo ou Gra-
nada ; seja de Vênus ou Ariadne, intemporal por tomar da arte a sua 
eternidade. Tal qual as eleições de Dante ou da amada dos sonetos 
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de Petrarca, reavivadas para ficar além da exercitada leitura proposta 
pelo poeta. Símbolo imagístico, fábula enriquecedora  do texto, na 
equivalência dos valores construídos pelo prazer do puro mito.

Todo poema de Hildeberto Barbosa Filho é uma releitura de 
sua própria criação;  é uma recriação de um texto com a preocupação 
de ritualização. Não procurem neste texto o corpo da mulher amada, 
mas procurem o que vence as barreiras da eloquência ou da repetição 
e, recriado como a Vitória de Samotrácia, desafia a beleza que falta 
nos braços e nos olhos. A beleza que vence pela evidência da palavra, 
pela plenitude do verso, pelo amor que é mais longo que a morte e 
maior do que o tempo. A poesia tem este poder; êxtase do êxtase, 
a cor mais vibrante dos vitrais; o som guardado dentro das  esferas; 
as hélices do sol alavancando o dia e pondo no centro do universo, 
novamente, as perdidas esperanças do poeta, no infinito prazer da 
plenitude do corpo da mulher amada.

DORIAN GRAY CALDAS é artista plástico, poeta e escritor, ocupante da cadei-
ra nº9 da Academia Norte-rio-grandense de Letras.
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O mundo Emily Dickinson
Paulo de Tarso Correia de Melo

Para Maria do Sameiro Barroso e Alfredo Perez de Alencart

O conjunto criativo poético de Emily Dickinson é um mundo 
rico e diversificado; São 1775 poemas, dos quais cerca de duzentos, 
apenas, foram traduzidos ao português. Modernamente, a respeito de 
Emily Dickinson, Harold Bloom refere textualmente em O Cânone 
Ocidental: “Tirando Shakespeare, é ela quem manifesta mais origi-
nalidade cognitiva do que qualquer poeta ocidental desde Dante”. E 
continua: “Enfrentamos, no auge de seus poderes, a melhor mente a 
surgir entre os poetas ocidentais em quase quatro séculos”. Termina 
por declará-la “a maior poeta ocidental de todos os tempos”.

Vivendo somente 56 anos entre 1830 e 1886 em uma pequena 
cidade na Nova Inglaterra, Emily Dickinson foi lendarizada por sua 
vida fascinante. Após a conclusão do colegial em sua cidade, frequen-
tou durante um ano um Seminário para moças em Massachusetts. 
Suas viagens se reduziram a breves temporadas em Boston e uma vi-
sita a Washington D.C. e Filadélfia. Não conheceu a costa Oeste dos 
EUA. Sua vida literária é também indigente: de seu enorme conjunto 
criativo publicou em vida uma exata meia dúzia de poemas.

Onde está então o fascínio desta vida? Metade dela foi passada 
em reclusão voluntária dentro de casa. “Um longo intervalo de mes-
mice tão absoluto que a chegada do mês seguinte era como a visita 
de um convidado e a passagem noturna dos vagões fechados de um 
circo pela sua janela parecia a ela uma aventura das Arábias”.

A lenda continua após sua morte. Emily pediu que queimas-
sem sua obra. A irmã Lavínia não o fez. Entregou a uma amiga da 
família que julgava capacitada para editá-la. Setenta anos após idas e 
vindas, brigas familiares, decisões judiciais é publicada a obra com-
pleta de Emily Dickinson, anteriormente aparecida em partes.
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CARACTERIZAÇÃO DA OBRA

1 – Miniaturismo – Toda obra é vasada em miniaturas, embora se-
jam “visões microscópicas do macrocosmos”. A maior parte dos poe-
mas tem duas estrofes, dois quartetos:

1434

A casa da rosa não acercar
A brisa, depredação,
Ou o orvalho, inundação,
Podem suas paredes derrubar.
Nem tentem aprisionar a borboleta
Ou escalar degraus da fantasia.
Na insegurança, está 
A qualidade mais segura da alegria.
 
Existem poemas de um quarteto, apenas:
1233

Se eu nunca houvesse visto o sol
Suportaria as trevas, talvez;
Mas a luz, nova escuridão
De minha escuridão fez.
 
Raros são os de mais de três estrofes:

670

Não só em quarto escuro há fantasmas,
Não só em casa.
O cérebro tem labirintos que ultrapassam
Qualquer morada

É mais seguro ver à meia noite
Alguma aparição ao nosso lado
Que um confronto interior
Com este alvo convidado
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Mais seguro correr um monastério
Nas lousas esbarrando
Que, sem lua, encontrar a si mesmo
Em um lugar solitário.

O eu escondido atrás de mim
Faz-me maior espanto
Nem um assassino escondido em meu quarto
Há de assustar-me tanto.

Leva o prudente uma arma
E não deixa nada aberto
Esquecendo o mais terrível
Espectro, muito mais perto.

2 – Simplicidade estrutural – A quase ingenuidade da estrutura 
decorre da influência do hinário religioso:

193

Eu saberei quando termine o tempo
Quando saber porque não for preciso
Cristo me explicará cada angústia
Na alegre sala de aula do paraíso.

Falará da promessa que fez Pedro
E eu, por sua aflição, pacificada
Esquecerei esta gota de amargura
Que me atormenta agora, que me abrasa.

3 – Elipse – Alguns saltos elípticos são chocantes:

49

Duas vezes perdi tudo
Por sob a terra me achei,
Mendiga, à porta de Deus
Por duas vezes parei.
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Duas vezes veio um anjo
Reembolsada me fez
Deus, ladrão, banqueiro, pai,
Eu estou pobre outra vez.

4 – Brevidade e concisão – Há diferença entre um poema curto e 
um conciso. Como esta negação do provérbio o silêncio é de ouro:

1212

A palavra morre
Quando é dita,
Alguém diria

Eu digo
Que ela começa a viver
Naquele dia.

5 – Absoluta originalidade cognitiva

67

Compreendem o sucesso
Os nunca bem sucedidos
Entendem melhor o néctar
Quem nunca o tenha bebido.

Ninguém da purpúrea hoste
Que leva bandeira e glória
Pode dar definição
Tão preclara de vitória,

Como aquele agonizante
Cujo derrotado ouvido
Ouve o triunfo distante
Passar, quase impercebido.
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6 – Profundidade abissal

1147

Depois de cem anos
Ninguém conhecerá o lugar
Quando a agonia
Em paz se transformar.

Crescerão vitoriosos os ramos
Vagarão forasteiros ali soletrando
A solitária ortografia
Dos mortos de antanho
 
Só os ventos do prado, no verão
Recordarão o caminho e a história.
Instinto apanhando a chave
Deixada cair pela memória.

7 – Logopéia – É o jogo de ideias, como o definiu Pound, abundan-
te entre metafísicos ingleses. Aparece geralmente associado a “wit”, um 
tipo súbito e fugaz de sabedoria. Alguém já definiu a “wit” em Emily 
Dickinson, como “um filamento de ouro em um novelo bem enrolado”.

340

É a felicidade um tal abismo
Em que não devo avançar o pé
Com medo de estragar o calçado?

Prefiro salvar o pé
Que poupar as botas
Porque outro par
Em qualquer loja
É possível encontrar
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Mas felicidade só se acha uma vez
Acabado o estoque
Ninguém pode mais comprar.
Fala, pé, toma uma decisão,
A dama atravessa ou não?
Decisão pelas botas.

8 – Rimário – Meias rimas, rimas toantes, rimas imperfeitas ou 
quaisquer termos que sejam dados a rimas que não ecoem precisa-
mente, tem levado alguns leitores e críticos a considerar seu trabalho 
não conseguido, inacabado ou até amadoristicamente esquisito. Es-
tranhas são também consideradas suas sintaxe, prosódia e pontuação.

Temas, personas, quase heteronomías

Grupos temáticos levam a ideia de uma variação de personas, 
quase uma heteronomia. Tentemos referir e exemplificar tais grupos:
1. Natureza

1755

Para fazer um prado necessita-se
Um trevo e um pássaro
Um trevo, um pássaro e sonho.
O sonho apenas há de bastar
Se trevo e pássaro vierem a faltar.

2. Cotidiano

1760

O elísio é tão distante
Quanto o quarto vizinho
Se nele um amigo espera
Condenação ou carinho.
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A força que a alma tem
É tão grande que suporta
O som de um passo que vem
O descerrar de uma porta.

3. Cognição

632

Mais vasto é o cérebro que o firmamento
Pois, se colocados lado a lado,
O primeiro ao segundo em um momento
Terá englobado.

O cérebro é mais profundo que o mar
Pois um ao outro, onda a onda,
Como uma esponja
Poderá sugar.

Deus e cérebro em peso se equivalem
Pois pesados os dois, a peso bom,
Eles diferirão, se é que diferem,
Como a sílaba do som.

4. Amor

568

Aprendemos tudo sobre o amor,
Letra, capítulo, alfabeto
E antes que a revelação cessada for
O volume completo.

Mas nos olhos dos amantes
O ignorar permanece
Parecido ao do infante
Que a outro infante tivesse
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Tentando explicar o que
Nenhum dos dois ainda entende:
Sabedoria tão vasta
Verdade que mais se estende.

5. Tempo

1738

Amaciados pelo veludo do tempo,
Quão suave os desenganos
Que ameaçaram a cidadela da infância
E minaram aqueles anos

Divididos por mais sombrias dores
Chegamos a invejar
O desespero que devastou aquele reino
Fácil de reparar.

6. Morte

216

Seguros em câmaras de alabastro,
Intocados pela aurora e o meio-dia,
Esperam os dóceis membros da ressureição,
Soalho de cetim, teto de cantaria.

Acima, em seu castelo, ri ligeira a brisa,
A abelha sussurra a um insensível ouvido,
Gorjeiam pássaros ignorante cadência,
Ah, quanto engenho jaz aqui perdido.

Sob o alto crescente passa o tempo,
Estendem-se os mundos e o céu voga leve
Caem diademas e príncipes se rendem
Silenciosos como gotas em um disco de neve.
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7. Espiritualidade

1162

A vida que temos é grande,
A que veremos, em verdade
Supera-a de muito, porque
É infinidade.

Mas quando tudo for conhecido
E a vida verdadeira desvelada
A menor extensão do coração humano
A reduzirá a nada.

8. Metafísica

1065

Deixai cair as portas, oh morte,
Vão entrar os rebanhos fatigados
Cujos balidos já não se repetem
Cujos vagares estão terminados

Tua é a noite mais tranquila
Tua é a mansão mais segura
Demasiado perto estás para buscar-te
Ninguém pode dizer tua ternura.

9. Religião

1544

Quem não achou o céu por onde vinha
Nunca o encontrará, seja onde for.
Deus é  uma casa vizinha,
Sua mobília, o amor.
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Algumas traduções ao português

1. Bandeira, Manuel – Poemas traduzidos. Rio de Janeiro. Livra-
ria José Olympio Editora. 4ª edição, 1976, p. 86 – 88. Inclui 
poemas de Emily Dickinson, em traduções ditas “livres”: A 
porta de Deus, Beleza e verdade, Nunca vi um campo de urzes, 
Cemitério, Minha vida acabou duas vezes.

2. Krahenbuhl, Olívia – Poemas escolhidos de Emily Dickinson, 
São Paulo. Edição Saraiva. 1956. Inclui 41 poemas, selecionados 
pela tradutora que acrescenta ainda introdução e nota bibliográfi-
ca.

3. Faustino, Mario – Artesanatos da poesia, fontes e correntes da 
poesia ocidental (organização Maria Eugênia Boaventura) São 
Paulo. Companhia das Letras, 2004, pp 70-79. Inclui 7 poe-
mas em “tradução não versificada”: Separação, Fome, Acarreta, 
Sucesso, Seguros em câmaras de alabastro, Senti no cérebro um 
funeral, Verão de Hesperides.

4. Lando, Isa Mara – 50 poemas de Emily Dickinson. Rio de 
Janeiro. Imago Editora. 1999.

5. Sena, Jorge de – 80 poemas de Emily Dickinson. Lisboa. Edi-
ções 70. 1979.

6. Gomes, Aíla de Oliveira – Emily Dickinson uma centena de 
poemas. São Paulo. T. A. Queiroz Editor. 1985.

7. Amaral, Ana Luisa – Cem poemas de Emily Dickinson. Lis-
boa. Relógio d’Água Editores. 2010.

8. Amaral, Ana Luisa – Duzentos Poemas de Emily Dickinson. 
Lisboa. Relógio d’Água Editores. 2014.

9. Lira, José – Alguns Poemas de Emily Dickinson. São Paulo. 
Editora Iluminuras. 2006.

10. Lira, José – Emily Dickinson a branca voz da solidão. São Pau-
lo. Editora Iluminuras. 2011.

11. Lago, Angela – Um livro de horas de Emily Dickinson. São 
Paulo. Editora Scipione. S/d.

12. Campos, Augusto – Emily Dickinson Não sou ninguém. São 
Paulo. Editora da Unicamp. 2008.
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13. Lando, Isa Mara – Emily Dickinson, Loucas noites. São Paulo. 
Disal Editora. 2010.

14. Faria, Idelma Ribeira de – Emily Dickinson Poemas. São Pau-
lo. Editora Hucitec. 1986.

Livro de Louvor (Ed. Sarau das Letras, 2015), meu 21º livro 
de poemas publicado não é uma coletânea de traduções nem uma 
tentativa de reescrita de Emily Dickinson. Prefiro pensá-lo como um 
“ajuste de contas com um poeta forte” como queria Harold Bloom 
em “A angústia da influência”.

O poema de abertura “Janela de Amherst” intenta reproduzir 
os saltos elípticos típicos de Emily. A série de sete poemas que se se-
guem guarda impressões de outros textos dickinsonianos. “Em mesa 
de mármore” ecoa “Seguros em câmaras de alabastro”. “Juventude” 
parece o poema mais bem conseguido. Razão porque o escolhi para 
a contracapa. “O cão” lembra a primeira carta de Emily para Higg-
nson. “Ao meio dia” ressoa o poema que termina “ociosa dona de 
casa entre flores deitada”. “Na tarde” recorda “There’s a certainslan-
tof light”. “Toda noite” ecoa “Suportar nossa porção de noite”. O 3º 
poema das “3 lembranças de Miss E” consegue a concisão dos textos 
de Emily, parece-me.

A série “Similes” tenta ecoar os inúmeros poemas de Dickin-
son sobre as pequenas criaturas da natureza. Os “Sentidos” ecoam 
“We Play atpastre”. Nos “Doze dízimos a dor” o segundo poema 
lembra “Isblisssuchabyss”. Na “Via-crucis de Amherst” estão regis-
trados de “wildnights”. Por fim “Direito” reproduz a saga de publi-
cação de Emily.

Para encerrar, vale lembrar “A carta ao mundo” e um trecho 
premonitório da grande poesia dickinsoniana: 
441

Esta é a minha carta ao mundo
Que nunca me respondeu
Nova terra e majestosa
Do que na terra se deu
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Sua mensagem destina-se
A mãos que não posso ver.
Por anos dela, patrícios
Julgai-me em bom parecer

290

Meus esplendores são frágeis
Mas seu brilho incompetente
Iluminará os séculos

Mesmo quando eu for somente
Ilha em desonrada relva
E dela uma só flor ciente.

Nota: As traduções de todos os poemas são do autor. A numeração 
deles está de acordo com a edição Complete Poems de Emily Di-
ckinson editada por Thomas H. Johnson.

PAULO DE TARSO CORREIA DE MELO é poeta e escritor, autor de “Talhe 
Rupestre” e vários outros livros. Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras.
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Zila Mamede e José Mindlin 
Breve relato da correspondência e de amizades - 2

Gustavo Sobral

Zila foi uma desbravadora e por sua força e organização pes-
soal e empenho se meteu nesta aventura de compor a bibliografia de 
João Cabral, “é claro que um burguês bem comportado – lhe escreve 
Mindlin na carta de 04 de outubro de 1976 – não se aventura a um 
trabalho deste tipo, e o fato de você não se incluir entre gente bem 
comportada é muito simpático”. O levantamento de Zila se propu-
nha minucioso, a ficha de dados bibliográficos remetida a Mindlin 
sobre a edição de luxo de O Rio incluía o título completo, “O Rio ou 
a relação da viagem que fez o Capibaribe de sua nascente à cidade do 
Recife”, os detalhes da edição: “edição de luxo comemorativa dos 20 
anos do Prêmio de Poesia do IV Centenário de São Paulo”, epígrafe, 
lugar da edição, editor, impressor, ilustrações e tipos, capa, número 
de páginas, formato, tiragem, todas as informações na lista respon-
dida por Mindlin e remetida a Zila.

O plano de Zila, de acordo com o projeto que instituiu, e 
começou naquele ano de 1976, levaria quatro anos para ser realizado 
e consistia em levantar, segundo informa na carta: “todo e qualquer 
tipo de material em que a obra de João Cabral de Melo Neto ou a 
obra sobre ele escrita tiver sido divulgada”. O formulário de resposta 
para o levantamento preliminar remetido a amigos e estudiosos da 
obra de Cabral consistia em três tópicos: 1. Trabalhos de sua autoria 
sobre JCMN (Zila usa esta abreviatura com as iniciais do nome para 
referir-se ao poeta), em que se deveria relacionar indicando o títu-
lo, o local, o editor, a data de publicação; 2. Trabalho(s) de outros 
autores existentes sobre JCMN em sua biblioteca, arquivo, etc, da 
instituição e ou empresa que dirige, também relacionar os mesmos 
requisitos do tópico anterior; 3. Como obter, assinalar o meio, se por 
compra e onde, ou cópia, ou outro a especificar trabalhos de JCMN.
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A correspondência entre os dois, Zila e Mindlin, corre em pa-
ralelo ao firmamento de uma relação afetuosa que supera o objetivo 
do trabalho da bibliografia de JCMN. Mindlin se dispôs também a 
fornecer contato de outros estudiosos que poderiam ser úteis, socorreu 
Zila com algumas outras publicações, além de ser alvo do seu afeto. 
Zila compartilhou a sua poesia, ainda em 1976 enviou ao casal um 
exemplar de Exercício da Palavra, a bibliografia de Cascudo a qual ela 
compôs, e recebeu, para a Biblioteca Central da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte, onde trabalhava, um exemplar da Revista 
Antropofágica reeditada por Mindlin. A Mindlin e a Guita agrada a 
poesia de Zila, inclusive, Mindlin manifestará a Zila que está diante 
de uma poeta, em outras palavras, de gabarito, não desce a comen-
tários ou pormenores, mas manifesta anuência ao trabalho poético 
que Zila apresentava. Consta na correspondência com o poeta Carlos 
Drummond de Andrade um traço que parece ser uma característica 
do exercício literário de Zila. Ao compartilhar com Drummond, e até 
Bandeira, seus poemas em busca de orientação.

Zila era incansável não só como poeta, mas também como 
pesquisadora, compondo as bibliografias, organizando acervos e bi-
bliotecas e acompanhava a sua constante formação e aperfeiçoamen-
to. Fez curso de biblioteconomia na Biblioteca Nacional no Rio de 
Janeiro, o primeiro, quando conviveu com o poeta Manuel Bandeira 
e voltou-se para um mestrado na área da biblioteconomia, que não 
chegou a concluir, absorvida com o trabalho nas bibliotecas. Fez 
cursos nos Estados Unidos também, andou a Europa como corres-
pondente do jornal O Globo e conheceu Portugal, Espanha, Itália, 
Alemanha, meio mundo nesta viagem. Já a sua escola poética a for-
maram Bandeira e Drummond. Bandeira a ela disse: você é poeta 
até embaixo da água do Capibaribe, em resposta a leitura de Rosa de 
Pedra, livro de poemas dela que ela havia lhe remetido, e foi além, 
aconselhou-a a estudar latim e a ler os poetas latinos1. 

Manuel Carneiro de Souza Bandeira nasceu em Recife (1886) 
e faleceu no Rio de Janeiro (1968), estudou no Colégio Pedro II, Rio 

1 GALVÃO, Claudio. Zila Mamede em sonhos navegando. Natal/RN: 
Moura Ramos, 2005



30   REVISTA da ANRL Nº 47 -abril/junho, 2016.

de Janeiro e em São Paulo frequentou a Escola Politécnica, pretendia 
ser arquiteto, abandonando  o curso em razão da tuberculose, (“Diga 
trinta e três. / – Trinta e três… trinta e três… trinta e três…/– Respi-
re.”), que o levou em 1912 a internar-se em sanatórios na Suíça para 
tratamento. Foi quando conheceu a poesia pré-simbolista e simbo-
lista francesa. O primeiro livro de poemas saiu em 1917, A cinza das 
horas, impresso na Oficina do Jornal do Comércio, de Recife, edição 
com duzentos exemplares e financiada pelo autor. Participante da 
Semana de 1922, além de poeta, Bandeira atuou como cronista e 
tradutor, professor de português do Pedro II e de Literatura Hispa-
no-Americana na Universidade do Brasil. Em 1940, foi eleito para 
a Academia Brasileira de Letras. Escrevia crônicas para  jornais do 
Recife, Rio de Janeiro e São Paulo e para programas de rádio2. 

É autor entre outros livros de Apresentação da Poesia Brasileira 
(1946) em que cita, nas edições posteriores, a amiga Zila na geração 
dos novos (e bons) poetas que nasciam. Conviveu com  escritores 
brasileiros do seu tempo, se correspondia com todos eles, dentre os 
quais o poeta Mário de Andrade.  José Condé3 desenhou um perfil 
biográfico em que anota coisas assim sobre Bandeira: solteiro e sem 
filhos, 1,68 de altura sem os sapatos, míope e usa óculos, dentuço 
que ri, agradecendo sempre os livros que recebe. Responde cartas, 
admira o poeta Carlos Drummond de Andrade, de sua predileção. 
Não é requintado, pois gosta de jiló, cinema falado, rádio e de poetas 
de segunda ordem. Ele mesmo quem prepara o seu café da manhã e 
faz versos desde os dez anos de idade. Não diferente seria o retrato de 
Zila quando conta da sua amizade com o poeta: 

“(...) Tivemos logo, assim, uma simpatia muito grande um 
pelo outro, e passei a ser a neta que ele não teve. Eu ia toda semana à 
casa dele; antes de ir para a Academia ele fazia sorvete pra mim, sor-
vete de café. Nas férias, eu levava castanha de caju, aquelas cobertas 

2 BANDEIRA, Manuel. Cronologia. IN: Bandeira, Manuel. Estrela da 
vida inteira. 20ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p.19-28.
3 CONDÉ, José. Flash autobiográfico de Manuel Bandeira. In: Bandeira, 
Manuel. Estrela da vida inteira. 20ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p.29-30.
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de açúcar para ele dar a uma grande amiga dele, Madame Blanche. 
Ele, realmente, era um pai pra mim. Ele me dava todas as duplicatas 
de livros que recebia, entrada para todas as estreias de teatro e balé 
do Rio de Janeiro. Ele, realmente, me tratou como uma pessoa da fa-
mília e fez mais: me obrigou a estudar. Inclusive, em cartas dele para 
mim, ele me obrigava a estudar latim, a conhecer os clássicos, ‘se eu 
não tivesse coragem de estudar latim, que pegasse essas traduções 
lineares, chamadas ‘tradução de burro’, e lesse o latim e a tradução 
justalinear, página dupla, latim e português, que eu ‘tinha a obriga-
ção de aprender os clássicos: sem ler, ninguém era poeta!’”.4

Em fins de 1951, Zila escreveu para Manuel Bandeira, contou 
que lia do poeta de A cinza das horas e, por isso, resolveu escrever para 
ele e enviar alguns dos seus poemas. Recebeu de volta um cartão e o 
poema dela Soneto Noturno para o Rio Capibaribe publicado no Diá-
rio Carioca. Quando Zila vai para o Rio de Janeiro em 1954, cursar 
biblioteconomia, a interferência de Bandeira é importante para que 
consiga uma bolsa de estudos que possibilite a sua sobrevivência. A 
primeira pessoa com quem entra em contato quando chega ao Rio é 
com o poeta. Zila ia toda semana à casa dele, e ele lhe recomendava 
leituras, obrigava a estudar e ler os clássicos, e julgava imprescindível 
a um poeta saber latim, presenteava-lhe com duplicatas dos livros 
que recebia e entradas para espetáculos. Em 1956, Zila concluiu o 
curso e voltou para Natal, já eram definitivamente grandes amigos.

A ideia de compor a bibliografia de João Cabral sucede ao 
trabalho realizado sobre Câmara Cascudo na década de 1960. João 
Cabral vem a Natal entre os dias 12 e 13 de fevereiro de 1976, e é 
surpreendido pela proposta de Zila. Zila está determinada e se pro-
põe também, numa espécie de diário, a registrar cada passo do tra-
balho que tem a realizar. Em julho do mesmo ano escreve ao poeta 
pedindo aprovação para começar o trabalho. João Cabral responde 
no dia 19 de julho, carta que vem do Senegal, onde estava como Em-
baixador do Brasil. Zila com a anuência em mãos começa a trabalhar 

4 MAMEDE, Zila da Costa. Memória Viva de Zila da Costa Mamede. Na-
tal/RN: Sebo Vermelho, 2012,, p.22. ed. Fac-similar. Natal/RN: Editora Univer-
sitária, 1987.
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sobre o primeiro material que recebe do poeta pelo correio em 30 de 
agosto. Em setembro começa o envio das cartas para coleta do ma-
terial do qual Mindlin foi um dos destinatários. A correspondência 
segue:
Natal, 21 de novembro de 1976
Festa de Nossa Senhora da Apresentação

Mindlin:
(...) Agradeço as suas palavras sobre Exercício da Palavra. Confesso 
que publicar este livro foi como fazer um boi tomar um trem. Acho 
que digo isso, de certa forma, quando passei tanto tempo sem ter 
coragem de publicar livro. Depois, publicar livro, no Brasil, é coisa 
para poeta federal: poeta municipal deve ficar em seu lugar: calado. 
E cuidar da obra dos poetas federais: é o que estou me propondo a 
fazer: cuidando do João, como cuidei do Cascudo. Creio que presto 
um serviço, fazendo este tipo de trabalho. E que serviço presto eu 
publicando livro que não tem editor e quando tem impressor ele não 
sai dos porões da gráfica governamental? Não estou me lastimando; 
isso é a mais pura verdade. Estou com outro livro em andamento: 
João me obrigou a trabalhar na frente dele e a retrabalhar Exercício 
da Palavra. Ele deu as costas ao Brasil e eu engavetei tudo. (...)
Zila neste ponto invoca de alguma forma um poema do amigo 
Drummond, que está lá em Alguma Poesia (1930), dedicado ao ami-
go em comum, o poeta Manuel Bandeira:

Política literária

A Manuel Bandeira

O poeta municipal 
discute com o poeta estadual 
qual deles é capaz de bater o poeta federal.

Enquanto isso o poeta federal 
tira ouro do nariz
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A conversa entre os dois, Zila e Mindlin corre então para o 
tom da amizade gradativamente. Zila se mostra franca, confortável 
e íntima e o protocolo vai pouco a pouco se esvaindo. O trabalho 
continua: Mindlin, carta de 26 de novembro de 1976: “responden-
do em primeiro lugar à sua pergunta sobre ‘O Rio’:  a edição foi de 
1974 e unicamente 100 exemplares (...) meu papel foi dar a ideia e 
acompanhar a feitura do livro”. A amizade se firma, Mindlin, ainda 
na mesma carta: “gostei do jeito de suas cartas, achei que a gente se 
entende, também tenho a impressão que estamos caminhando para 
uma amizade, e amizade a gente vive simplesmente, sem conta cor-
rente”. E Zila, carta de 14 de dezembro de 1976: “Concordo com 
você, quanto à amizade sem conta corrente e foi muito lindo você 
dizer isso. Pode crer”. 

Zila marca as férias e a visita a casa dos Mindlin, lá se 
hospedará e manda perguntar de antemão: “que coisas do Nordeste 
são desejadas pelo seu paladar? P. ex: cachaça, caju, carne de sol, fei-
jão verde, manteiga líquida, mangas, o quê?” O bibliófilo registrará 
posteriormente o firmamento desta amizade em duas oportunida-
des, na apresentação de Civil geometria: “Zila várias vezes trouxe para 
a nossa casa paulista o calor do seu entusiasmo nordestino”; e na 
edição conjunta de Navegos/A Herança: “num dia ensolarado, che-
gou aqui Zila Mamede, com sua bagagem, carne seca, e manteiga de 
garrafa, desde logo falando em preparar o almoço, e isso foi o início 
de uma grande amizade, que só a morte interrompeu”.

20 de dezembro de 1976, avisa: “chego dia 20 de janeiro 
[1977]”, mas deixa claro que havendo empecilho, muda-se a data 
que vai estar de férias até 09 de fevereiro e que pode lhe telefonar que 
às tardes ela estará em casa, as manhãs nadando e finais de semana 
nas praias próximas da cidade. E nada de João Cabral confirmar a 
ida ao Rio de Janeiro, a ida a São Paulo para ir aos Mindlin dependia 
da vinda de João Cabral (que morava no exterior): “Estou um tan-
to preocupada com isso, pois você que o conhece talvez melhor do 
que eu sabe, como eu sei, da pessoa extremamente gentil, educada 
e atenciosa que é o João: está mergulhado no mais profundo poço 
de angústia”. Zila relata que há na correspondência entre ela e João 
Cabral queixas do poeta quanto a isso e uma indefinição dele, ele 
é vago, não chega a responder categoricamente, uma data prevista 
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para a vinda ao Brasil. O que aflige Zila que depende deste defini-
ção. Haverá nestes trâmites até desencontros, Zila alega ter perdido 
a passagem do poeta que não chegou a avisá-la certa vez de sua pre-
sença no Rio. Mais detalhes devem se encontrar nas cartas entre João 
Cabral e Zila. Em janeiro de 1977, Zila segue para São Paulo, passa 
quinze dias na companhia dos Mindlin, retornando em fevereiro.

Zila é constantemente biográfica, uma necessidade de apre-
sentação e até conforto dela com a amizade, uma espontaneidade 
revelada, assim neste tom é que pergunta mais como vai o clima de 
São Paulo, porque “nordestino só veste roupa de verão”. E em tom 
de graça completa, “sobretudo, alguém que, como eu, além de nor-
destina, tem um bom punhado de mestiçagem de índio, português, 
espanhol e preto – veja só que bela mistura a minha. Ainda por 
cima, tenho prenome judeu com sobrenome árabe, não sendo nem 
uma nem outra coisa, embora a minha vocação judaica seja bastan-
te acentuada: o que sou mesmo é sertaneja”. (28 de dezembro de 
1976). O sertão está presente na obra poética de Zila e como parte 
daquele chão ela se definia.

Zila preparava Navegos, lançamentos previstos em Recife, João 
Pessoa, Campina Grande e Mossoró. Brasília estava confirmado 
também. Rio e São Paulo, a acertar. As cartas já eram endereçadas 
ao casal “queridos amigos Guita e Mindlin: isto é, na verdade, um 
pedido de ajuda, a vocês, tenho medo de São Paulo e do Rio” (02 de 
setembro de 1978). A poeta temia um lançamento vazio, por não ter 
muitos contatos em São Paulo, embora considerasse que, pela sua 
temporada no Rio, poderia reunir alguns amigos. A questão era que 
em São Paulo não achava prudente porque ali se considerava desco-
nhecida, pretendia optar por só pôr o livro disponível à venda nas 
livrarias da cidade.  A Editora Vega, de Belo Horizonte, que publica 
o livro, planejou lançamentos em Natal, Fortaleza, João Pessoa, Re-
cife, Brasília. Em São Paulo, foi posto à venda na livraria Parthenon. 
No Rio Grande do Norte, houve lançamento em Currais Novos, 
Caicó e Mossoró.

Há fatos e dados que escapam da correspondência. As visitas 
que Zila fez a São Paulo e os telefonemas entre os dois também cons-
truíram os laços. O chamamento já muda em algumas cartas, Mindlin 



  35Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

é o “tio Juca” ou “Zé” e Zila já assina “Zil”. Há também a visita de 
Mindlin a Cascudo em Natal, também tema nas cartas, quando Zila 
envia fotografias de Guita, Mindlin e Cascudo em Natal, remetidas 
com dedicatória no verso, do punho do próprio Cascudo que faz o 
registro da data da visita, 15 de outubro de 1978. Há outro indicio da 
presença de Mindlin em Natal, em carta, no ano de 1982, em dezem-
bro.  Mindlin virá outras vezes a Natal. Há tentativa diante dos gastos 
financeiros com o trabalho da bibliografia de propor um projeto para 
financiamento da pesquisa ao Conselho Nacional de Desenvolvimen-
to Científico e Tecnológico (CNPq), que é negado na primeira ten-
tativa e aceito na segunda, aprovado em 22 de dezembro de 1981. A 
interferência de Mindlin é importante para que haja a concessão. O 
amigo estava engajado no projeto e, apôs a morte de Zila, será o res-
ponsável por arregimentar os esforços para a publicação da pesquisa 
em livro. A Mindlin caberá a apresentação. Zila deixou rascunhada e 
da forma como ficou também foi publicada na edição5:

“Quando em 1976 expressamos a João Cabral de Melo Neto 
o desejo de trabalhar na sua bibliografia, recebemos dele uma res-
posta bastante desanimadora: - ‘Impossível!’ Argumentava ele, na 
ocasião, que tendo vivido em muitos países, seria impossível fazer-se 
um levantamento do que se escrevera sobre ele. Insistimos na ideia. 
Conseguimos obter sua adesão e sua concordância.”

“Desde 1970, quando publiquei o trabalho de pesquisa Luís 
da Câmara Cascudo: 50 anos de vida intelectual 1918-1968, Na-
tal: Fundação José Augusto, 1970, 2v em 3, desejei um dia realizar 
pesquisa semelhante mas no terreno da poesia. Guardei a ideia para 
uma ocasião propícia. Em 1968, conheci pessoalmente João Cabral 
de Melo Neto. Mantivemos, desde então, um profícuo relaciona-
mento de amizade pessoal e de interesse literário. Cada encontro 
nosso equivalia a um curso de literatura e de arte poética. A partir de 
então, fui-me inteirando e me aprofundando na leitura de sua obra. 
Foi quando tomei conhecimento do estudo de Benedito (Nunes). 
Esse estudo apresentava, até então, a informação bibliográfica “mais 

5 MAMEDE, Zila. Civil geometria: bibliografia crítica, analítica e anotada 
de João Cabral de Melo Neto (1942-1982). São Paulo: Nobel, 1987, p.XIII a XV. 
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completa” sobre a obra de JCMN. Pois foi exatamente a partir de 
Benedito Nunes que tomei a decisão: a pesquisa seria sobre poeta 
nordestino, e este poeta estava escolhido: João Cabral de Melo Neto.

Até este momento eu não tinha ideia clara de como iniciar.

Escrevi ao autor, comunicando-lhe minha intenção e solici-
tando-lhe a permissão para realizar o trabalho. A resposta não foi 
animadora: ‘Impossível’, disse-me ele.

Inicialmente programei fazer o levantamento do material bi-
bliográfico, coletá-lo, analisá-lo e publicá-lo em homenagem aos 
60 anos do poeta, ou seja, em 1980: calculando o tempo pela ex-
periência que eu havia adquirido com o trabalho sobre Luís da 
Câmara Cascudo, conclui que em 4 anos teria a pesquisa pronta 
para publicar.

O que ocorreu foi que, em 1980, eu nem havia conseguido 
um financiamento para o desenvolvimento da pesquisa, o que so-
mente ocorreu em janeiro de 1982.

Mudei, evidente, de plano: estabeleci 1982 como data limite, 
fechando assim um círculo. Sobre os 40 anos de atividade poética de 
JCMN, 1942 – publicação de Pedra do Sono, 1982, pub. de A esco-
la das facas e Poesia Crítica. É evidente que” [aqui termina o texto].

O livro saiu em 1988, uma coedição da Editora Universi-
dade de São Paulo, Governo do Estado do Rio Grande do Norte, 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Instituto Nacional 
do Livro e a Fundação de Apoio à Cultura, Educação e Promoção 
Social de São Paulo. O término foi possível com o trabalho final, 
seguindo as instruções já propaladas por Zila enquanto caminha-
va com a pesquisa, pelas bibliotecárias que a auxiliavam, Gildete 
Moura de Figueiredo, Rejane Lordão Monteiro e Emilia Souto. 
Juntas trabalhavam todas as tardes, no apartamento de Zila. Na 
sala todo o material utilizado para a pesquisa: livros, recortes de 
jornal, etc. Mais de duzentas siglas foram necessárias, criadas por 
ela, o arrolamento dos títulos das obras de João Cabral dispostos 
não só por períodos, mas também por edições em português e lín-
gua estrangeira. A conclusão do trabalho da forma como planejara 
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Zila foi possível porque no diário de campo permaneceram instru-
ções anotadas em janeiro de 19816: 

“Ivonete acaba de me dizer: ‘por favor, diga o que eu faço com 
esse seu trabalho (João Cabral - bibliografia) caso você morra antes 
de concluí-lo’. Embora sendo uma estranha pergunta para uma irmã 
fazer a outra, na entradinha do ano novo e na véspera dela mesma 
viajar para o Rio de Janeiro, de férias, registro aqui, agora, às 11 
horas da manhã, o que deve ser feito com o trabalho em processa-
mento, caso alguma coisa me impeça de concluí-lo:
1 O trabalho deve ser entregue sob documento de co-autoria à bi-
bliotecária Cremilda Perucci, da Universidade Federal de Pernam-
buco. Ela tem conhecimento e concorda com a minha decisão e 
já decidimos isso desde 1977, confirmamos em abril de 1980, no 
Recife. É impossível que eu e Cremilda morramos ao mesmo tempo. 
Mas, caso isso aconteça, o que será patético, entregar o trabalho ao 
INSTITUTO JOAQUIM NABUCO DE PESQUISAS SOCIAIS. 
Espero não morrer, pelo menos até conversar sobre o assunto, com 
meu amigo Fernando Freire.
2.Todo o material bibliográfico dos 15 álbuns pertence a João Cabral 
de Melo Neto e sua família e a eles deve ser devolvido sob recibo. Es-
pero concluir o fichamento antes de poder morrer ou ter que morrer.
3. Todo o material bibliográfico do qual não disponha a biblioteca 
particular de João Cabral de Melo Neto, deve ser entregue a Stella 
Maria Cabral de Melo, para completar a coleção.
4. Tudo o que for duplicata para biblioteca particular de João Cabral, 
deve ser entregue a José Mindlin. Ele também já está ciente disso.
5. Toda a minha correspondência deve ser entregue por doação a 
José Mindlin. Ele já sabe o que fazer com a correspondência.
Natal, 2 de janeiro de 1981

A confiança era tanta que Zila assim escreveu ao “querido tio 
Juca” em 07 de setembro de 1981: “gostaria de lhe pedir permissão 

6 GALVÃO, Claudio. Zila Mamede em sonhos navegando. Natal/RN: 
Moura Ramos, 2005, p.157-158
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para enviar-lhe uma análise bibliográfica na fase em que se encontra, 
afim de obter de você uma opinião sobre alguns dados que estou ques-
tionando: e eu prefiro ter a opinião de uma pessoa que entende de li-
vros, de informação, de arte, de cultura, afinal de contas, do que ouvir 
um técnico em documentação e que não está habilitado a uma visão 
ampla de um processo de criação qualquer, quanto mais poético”. Zila 
também remeteu poemas. A Máscara chegou por carta de 7 de dezem-
bro de 1980 para “tio Juca”, datilografado e com a menção da poeta: 
“este é o primeiro poema escrito na minha casa nova”. Um poema que 
seria publicado em A Herança com o título de Hermelinda no espelho.

A Máscara

Zila Mamede

O rosto exige unção de creme nutritivo
textura de loção hidrante
sedosidade de sabão adstringente

O rosto seleciona cores de potes,
formatos de tubos e de frascos:
na concorrência das embalagens

que se oferecem em fiteiros e vitrines 
– o chamariz harmônico e ofuscante
do gás-neon, luz fria, candeeiros

Espelhos salientam abusivos olhos
pincéis acentuam a descritiva sensual dos lábios
dedos massageiam impiedosas geometrias de pescoços e colos
Sacralizados em banheiros e termas
multíplices cosméticos realimentam
as vibrações do rosto que exorcisa o tempo.
Natal, 7/12/80

Zila também se refere a participação no laboratório de criati-
vidade da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, que tratou 
do processo criativo do escritor, no caso de Zila, a exposição do seu 
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processo de criação poética em que ela utilizou este poema. Tio Juca 
também recebeu o poema Retrato de João Cabral de Melo Neto, em 
11 de janeiro de 1981: “trabalhei durante mais de 30 dias neste poe-
ma (ou este poema). Ainda não gosto da palavra reprimida, do senti-
do dístico e penso que vou grifar, e não aspear a palavra compreende. 
É um cacoete do João, mas é também uma palavra espanhola, não? 
Acho que o poema vem da razão do meu contato com 40 anos de 
arquivo sobre ele, inclusive com uma razoável iconografia em que 
os mesmos gestos se registram com frequência. Inclusive submetido 
o poema a ele antes de batizá-lo e ele aprovou o título que antes eu 
havia colocado: Retrato do artista.” 

O poema é publicado em A Herança, no entanto, percebe-se, 
consultando a cópia do poema enviada a Mindlin naquele ano que o 
segundo verso da sétima estrofe passou por uma alteração na versão 
que saiu no livro. Enquanto no poema enviado a Mindlin consta 
“angustiada ausência, reprimida presença”, em A Herança, ficou: “na 
rotineira ausência, intempestiva presença”.

Retrato de João Cabral de Melo Neto

Zila Mamede
O gesto de tirar os óculos, de apoiar a testa na mão
(como para sustar a explosão das ideias e interiorizar-se)

O ricto de auto-comiseração (ou zombaria):
apertar os lábios num sorriso seco e horizontal de máscara

O medo do demônio e dos infernos
e nenhuma convivência com um Deus que seja

O pavor e o pudor: onipotência e técnica
de preservar a intimidade dolorosa

A neurose da aspirina, do relógio e do tempo
como se o instante último fosse necessariamente aquele
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O desejo de amor, a recusa do amor, o pecado no amor
e a casuística fidelidade ao próprio amor

A missão, a omissão e a ousadia da distância:
angustiada ausência, reprimida presença

O degredo e o segredo: na tortura
pela aspereza da dor invulnerável

A necessidade de confirmar se se “comprende”
o debate, a fluição, a lucidez
A dialética e a disciplina do poeta
e o preconceito atávico da casta

O compromisso ascético com a palavra:
salvação e danação, perdição e deificação
Natal,11/01/81

Mindlin ao que parece era um colecionador de “originais”. 
Zila remete o poema como um presente, fazendo referência: “espero 
que você possa usar o poema como mais uma peça para a sua cole-
ção de ‘raridades’...”. Não encontramos cópias de possíveis cartas de 
Mindlin em que haja comentário a este poema, o acesso a corres-
pondência bilateral foi possível quando se encontrou no arquivo de 
Mindlin cópias das cartas que remeteu a Zila e não só e apenas as que 
dela recebeu. Comentários, observações, algo do tipo, que tratem 
deste material recebido por ele talvez durmam em cartas de Mindlin 
para Zila que constem no arquivo da poeta.

O carinho e o afeto mútuo resultam definitivamente em um 
gesto significativo da poeta que encerra a grandeza desta amizade 
em que se refletem estas e as demais relações que a poeta construiu 
na sua vasta correspondência, ainda pouco conhecida e estudada, 
aqui brevemente relacionada com a consulta a diversos acervos em 
que pela primeira vez se apresentam não só as cartas e poemas que 
remeteu a Carlos Drummond de Andrade, em que se revelam tra-
ços biográficos, o construto da sua poesia e o percurso empreendido 
para a construção da bibliografia de João Cabral de Melo Neto, mas 
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também a correspondência da poeta com o bibliófilo José Mindlin, 
a quem Zila remeteu o original datilografado de A Herança com a 
seguinte dedicatória escrita do próprio punho: “José e Guita: este 
livro foi muito importante, no atual momento que vivo, comemoro, 
com ele, 55 anos. E muito muito contente. Este original datilogra-
fado é um presente de aniversário para Guita (8 de agosto, digo 2 de 
agosto) e José (8 de setembro) com o maior carinho de Zila Mamede 
ou Zil, Natal, 04 de setembro de 1983”. 

GUSTAVO SOBRAL é advogado e jornalista, Mestre em Estudos da Mídia 
(UFRN,2012), autor de “Arquitetura Moderna Potiguar” e outros livros. Organi-
zou com o poeta Paulo de Tarso Correia de Melo,  a reedição do livro de contos O 
solitário Vento do Verão de Newton Navarro.
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Demétrio Diniz: 20 anos de 
atividades literárias

Thiago Gonzaga

De imediato a história me sacudiu de longe.
Me empurrou praquele sítio, cuja enorme cancela, 

como duas páginas, se abriu na minha frente.
Aldo Lopes in Solidão Nunca Mais.

Estivemos recentemente, eu, o jornalista Sávio Hackradt e os 
escritores Aldo Lopes e Manoel Onofre Júnior, batendo um papo 
literário com o escritor Demétrio Diniz, sob o olho de uma câme-
ra, para compor documentário em vídeo, dentro de um projeto da 
Academia Norte-rio-grandense de Letras, espécie de filmoteca da li-
teratura potiguar.  

A ocasião foi muito propícia, pois em 2016 comemoram-se 
vinte anos do lançamento do primeiro livro de Demétrio Diniz, que 
estreou como poeta com a obra Um homem sem poesia, em 1996. Ao 
término da conversa, vieram-me à mente as famosas palavras de Fer-
nando Pessoa: Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: “Navegar 
é preciso; viver não é preciso.” Quero para mim o espírito desta frase, trans-
formada. A forma para a casar com o que eu sou: Viver não é necessário; 
o que é necessário é criar. Rememorando a frase, cheguei à conclusão de 
que  Demétrio Diniz é um homem que nasceu para escrever, acima de 
qualquer outra coisa, e a literatura é a própria vida dele.

Não há como negar que Demétrio teve uma carreira poética 
bem sucedida, dentro da realidade local, inspirando-se quase sempre 
na sua terra e na sua gente, mas, é importante frisar que a sua poesia 
se expressa em  uma linguagem universal. A obra poética do escri-
tor, que nasceu em Alexandria (RN), compõe-se dos livros  Passarás 
(1999), Haveres (2004),  Ferrovia (2007)  e  Beleza Distante (2010), 
além do livro de estreia; trabalhos que já seriam suficientes  para dei-
xar registrada sua passagem em nossa história literária.
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Essa obra é marcada sobretudo pela exploração máxima da 
vida, no que ela tem de mais humano, com o mínimo possível de pa-
lavras. O eu lírico descreve personagens, dramas, questionamentos, 
imagens, memórias,  tudo construido com o trabalho artístico da 
palavra. Por vezes – nota-se – a poesia  se aproxima da própria prosa. 

Em 2012, deixando as musas de lado, Demétrio Diniz enca-
minha-se pela ficção e já se revela um bom contista com a obra Sob 
o Céu de Natal.  Mas se havia alguma dúvida  quanto à qualidade do 
seu conto, isso vai cessar com o lançamento do seu segundo livro, 
Idas e Vindas de São Serápião (2013). Em seguida  veio O Amor Fora 
de Época de Felipe Flores, outro êxito,  de  2014, o que faz o escritor 
ficar no mesmo nível de importantes contistas do Estado.

Ao fim da conversa literária com Demétrio Diniz, percebi 
que ele é muito mais  do que um  ficcionista, ou ex-poeta, como 
ele prefere. Demétrio é um escritor com muitas virtudes, sobretudo 
quando o assunto é literatura, conhecimento e humildade. Leitor de 
grandes obras, homem inteligente, bem informado, trabalhador das 
palavras, digno de pertencer a qualquer instituição literária, inclusi-
ve a Academia Norte-rio-grandense de Letras.

Como já disse Ezra Pound, a literatura é a linguagem carre-
gada de significado.  E isso Demétrio Diniz tem de sobra.  Num 
Estado, onde surgem, todo dia, novos  escritores, sobretudo poetas, 
com seus poemas vazios, escritores do nível de Demétrio Diniz ser-
vem como consolo e  dão esperança de que a nossa tradição literária 
vai continuar,  e a literatura de alta qualidade sempre vai prevalecer.

THIAGO GONZAGA é escritor e pesquisador de literatura potiguar, autor de 
Impressões Digitais - Escritores Potiguares Contemporâneos, vol 1, 2, 3 e Presença 
do Negro na Literatura Potiguar & Outros Ensaios, entre outros livros,
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“Sempre existe algo no meio7”:
 mediações da(s) fronteira(s) no romance How the García 

Girls Lost their Accents, de Julia Alvarez

Tito Matias-Ferreira, Jr.

As mediações entre a condição do imigrante, sua relação com 
a fronteira, com o seu exílio e, principalmente com o sujeito da cul-
tura hegemônica do país que vive, apreendem diretamente o pro-
cesso de posicionamento do sujeito diaspórico contemporâneo. O 
romance How the García Girls Lost their Accents, de Julia Alvarez, 
na descrição da imigração das irmãs García para os Estados Unidos, 
demonstra que elas constantemente agenciam suas porções caribe-
nha e estadunidense tanto em solo norte-americano quanto em solo 
caribenho. Segundo Hall (2003), 

[n]a situação da diáspora, as identidades se tor-
nam múltiplas. Junto com os elos que as ligam 
a uma ilha de origem específica, há outras forças 
centrípetas: há a qualidade de ser “caribenho” 
[West-Indianess] que eles compartilham com ou-
tros migrantes do caribe (HALL, 2003, p. 29).

Essas relações procuram dar conta da questão da identidade do 
imigrante e sua inserção tanto na sociedade dominante de seu novo 

7  Utilizo a noção de que “sempre existe algo no meio”, criada por Cham-
bers e usada também por Stuart Hall, para nomear este artigo uma vez que este 
conceito nos remete ao agenciamento do discurso colonial, ressignificado na con-
temporaneidade, que se faz presente nas relações de convivência e poder no Cari-
be. Para Hall (2003), “[o]s momentos de independência e pós-colonial, nos quais 
ideias imperiais continuam a ser vivamente retrabalhadas, são necessariamente, 
portanto, momentos de luta cultural, de revisão e reapropriação. Contudo, essa 
reconfiguração não pode ser representada como uma “volta ao lugar onde estáva-
mos antes”, já que, como nos lembra Chambers, “sempre existe algo no meio”. 
Esse “algo no meio” é o que torna o próprio Caribe, por excelência, o exemplo da 
diáspora moderna” (HALL, 2003, p. 37-38).
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território quanto nos grupos minoritários que tendem a pertencer, 
pois tais relações realçam a noção de que os imigrantes tendem a ser 
“amphibians who do not have an old home and a new home to so 
much as two half-homes simultaneously (IYER, 1993, p. 49) [anfí-
bios que não possuem um velho lar e outro novo lar, mas sim dois 
meio-lares simultaneamente (IYER, 1993, p. 49, tradução nossa). A 
tentativa do imigrante de se posicionar perante a sua situação dias-
pórica é propícia para produzir diálogos entre os povos do mundo 
contemporâneo resultando na ideia de que o sujeito, quando imerso 
na condição diaspórica, não está ligado somente a uma localidade, 
já que tem a capacidade de reconhecer sua identidade em qualquer 
lugar que ocupe:

[a] cultura caribenha é essencialmente impeli-
da por uma estética diaspórica [e, para Rushdie 
(1990),] [...] [“o hibridismo, a impureza, a mis-
tura, a transformação que vem de novas e inu-
sitadas combinações de seres humanos, cultu-
ras, ideias, políticas, filmes e canções” é “como 
a novidade entra no mundo” (RUSHDIE, 
1990, p. 394, apud HALL, 2003, p. 37-38). 
Não se quer sugerir aqui que numa formação 
sincrética, os elementos diferentes estabeleçam 
uma relação de igualdade uns com os outros. 
Estes são sempre inscritos diferentemente pelas 
relações de poder – sobretudo as relações de 
dependência e subordinação sustentadas pelo 
próprio colonialismo (HALL, 2003, p. 37-38).

Novamente, nos remetemos à noção de identificação descrita 
acima por Hall (2003) com o intuito de desmantelar o caráter de ri-
gidez do discurso de pertencimento ainda por muitas vezes adotado 
pelas culturas hegemônicas.

Entretanto, para se compreender os embates culturais entre a 
sociedade hegemônica e o outro no mundo contemporâneo, faz-se 
necessário resgatar o discurso produzido pelos países hegemônicos 
anteriormente para lidar e se relacionar com a alteridade e entender 
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como tal discurso tem sido ressignificado e utilizado na contempo-
raneidade. De acordo com Bhabha (2003), o discurso colonial pos-
sui uma dependência no conceito da fixação identitária ao construir 
ideologicamente o outro (o colonizado). Esse conceito traz à tona a 
ideia de ordem estabilizada da(s) identidade(s) e dá ênfase à repeti-
ção de estereótipos. 

Dessa forma, a estratégia de se repetir conceitos ou ideias fi-
xas culmina na proliferação de estereótipos, que são formas de co-
nhecimento e identifição oscilantes entre o que está sempre no seu 
devido lugar, o que já é conhecido e também algo que precisa ser 
ansiosamente repetido. Com efeito, o uso de estereótipos produz e 
reforça uma verdade probabilística e uma predicabilidade propagada 
no discurso colonial sobre o outro. Bhabha (2003) então propõe 
um olhar alternativo em relação às imagens positivas e negativas do 
outro produzidas pelo discurso colonial, já que esse acredita que a 
representação e a subjetivação do colonizado vai além das fronteiras 
de fixação do outro.

Por consequência, para compreender a subjetivação do outro 
dentro do discurso colonizador, indo além da representação cristali-
zada do colonizado, Bhabha (2003) sugere ser imperativo analisar a 
forma em que o discurso colonial constrói o seu regime de verdade 
absoluta. Assim, o discurso colonial em si se torna crucial para a 
propagação da diferença e discriminação inerentes às práticas polí-
ticas e discursivas de hierarquização cultural e racial. Esse modo de 
representação do outro produzido pelo discurso colonial enfatiza a 
construção sistemática e arbitrária de signos culturais e sociais que 
são, muitas vezes, intencionais e nacionalistas. Isso permite que não 
se leve em consideração o entendimento do objeto de seu próprio 
discurso, ou seja, o outro.

A simplificação efetuada no processo de representação dos es-
tereótipos ignora o processo de identificação física e ambivalente do 
outro. Assim, o discurso do colonizador constrói o colonizado como 
uma população de tipos degenerados com base em sua origem ra-
cial para justificar a colonização propriamente dita e estabelecer um 
sistema de administração e instrução denominado “governmentali-
ty” [governar a mentalidade do outro, tradução nossa] (BHABHA, 
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2003). A disseminação do discurso colonizador acontece por meio 
da propagação de narrativas dos sujeitos e signos baseados na tota-
lização de uma verdade reconhecível e reformada, uma vez que essa 
teoria de encapsulamento fixa o que não é familiar a algo estabeleci-
do, ou seja, o estereótipo em si, e descarta a ambivalência do outro.

Com isso, segundo Bhabha (2005), a psicanálise, conectada à 
questão da identidade, sugere que todas as formas de identificação 
são parciais e ambivalentes. Todos os sujeitos são constituídos em 
um espaço limiar. A ambivalência, então, é muito importante para a 
compreensão dos processos e das relações sociais. Da mesma forma 
a semiótica sugere que um signo em particular possui um conjunto 
de significados baseados numa localização sistemática e no uso dis-
cursivo desse signo. Cada signo ganha seu significado através de um 
sistema linguístico particular. As palavras devem ser lidas a partir de 
um certo contexto social. 

Por isso, a semiótica sugere que valores universais não podem 
ser atribuídos a textos. Deve-se compreender o teor da interpreta-
ção e da representação de tais textos (BHABHA, 2005). Ao se levar 
em consideração o conceito da palavra ambivalência proposto por 
Bhabha, faz-se com que os estereótipos se tornem uma simplificação 
não somente porque são uma falsa representação de uma realida-
de específica, mas porque a simplificação do sujeito ocorre também 
através de formas fixas de representação. Com efeito, o discurso co-
lonial nega oportunidades de negociação que possibilitam o acesso 
ao reconhecimento do outro.

Dessa forma, resistir à visão estereotipada do colonizador den-
tro de um hibridismo cultural propicia a sobrevivência física e a luta 
pela autodeterminação política do “Outro”. A necessidade de uma 
unificação, a fim de marcar possíveis identidades nacionais dos paí-
ses pós-coloniais tem sido usada de forma contraditória, uma vez 
que reforça a teoria de estereótipos do discurso do colonizador. Isso, 
então, parece descartar a representação ambivalente do outro a fim 
de promover o apagamento da diferença em seus territórios. Para 
Santiago (2000):

[...] a eficácia de uma crítica não pode ser medi-
da pela preguiça que ela inspira; pelo contrário, 
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ela deve descondicionar o leitor, tornar impos-
sível sua vida no interior da sociedade burguesa 
e de consumo. A leitura fácil dá razão às forças 
neocolonialistas que insistem no fato de que 
o país se encontra na situação de colônia pela 
preguiça de seus habitantes. O escritor latino-
-americano nos ensina que é preciso liberar a 
imagem de uma América Latina sorridente e 
feliz, o carnaval e a fiesta, colônia de férias para 
um turismo cultural (SANTIAGO, 2000, p, 
26 (grifo do autor)). 

Há, então, a necessidade de se repensar as imagens fixas que 
têm sido narradas através dos tempos. Portanto, necessita-se usar 
da resistência para lutar contra o discurso colonial cristalizado que 
ainda parece causar grande assombro; evitando, dessa maneira, con-
sentir com a fixidez da identidade do sujeito diaspórico. Com isso, 
evitar a mumificação cultural do outro ao ir contra a noção super-
ficial de estereótipos permite o divergir do conceito de uma nação 
como tendo uma identidade homogênea. Escritores provenientes de 
tal contexto deveriam se engajar numa escrita da qual:

[...] a leitura em lugar de tranquilizar o leitor, de 
garantir seu lugar de cliente pagante na socieda-
de burguesa, o desperta, transforma-o, radicali-
za-o e serve finalmente para acelerar o processo 
de expressão da própria experiência. Em outros 
termos, ela o convida à práxis. Citemos [...] Bar-
thes: que textos eu aceitaria escrever (reescrever), 
desejar, afirmar como uma força neste mundo 
que é meu? Esta interrogação, reflexo de uma 
assimilação inquieta e insubordinada, antropó-
faga, é semelhante à que fazem há muito tempo 
os escritores de uma cultura dominada por ou-
tra: suas leituras explicam pela busca um texto 
escrevível, texto que pode incitá-los ao trabalho, 
servi-lhes de modelo na organização de sua pró-
pria escritura (SANTIAGO, 2000, p. 20). 
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Partindo dessa perspectiva, Julia Alvarez exerce sua voz ambi-
valente a partir do momento em que usa sua escrita para questionar 
e refletir sobre a representação do imigrante nas literaturas caribe-
nha e estadunidense ao fazer o seguinte questionamento: “Estaria 
a literatura, assim como a história, produzindo um apagamento ou 
destacando determinados aspectos em detrimento de outros [...]?” 
(EVARISTO, 2005, p. 202). A autora busca testemunhar na ficção 
os mecanismos de limpeza étnica “fortemente presentes na literatura 
[de sujeitos diaspóricos contemporâneo], já que sua escrita subver-
te imagens e procedimentos cristalizados no discurso hegemônico 
[…]” (DUARTE, 2009, p. 75-76).

Gonçalves (2009) parece concordar tanto com Duarte quanto 
com Evaristo ao constatar que as narrativas da contemporaneidade 
sobre sujeitos migrantes “[…] provocam intensos ruídos na trans-
missão oficial dos fatos ou na forma como o social é construído, 
[…], já que, ao se permitir que os silenciados ocupem lugares deli-
neados pela escrita, dá-se vazão ao reprimido que emerge rasurando 
a cena dos grandes feitos para compor outras histórias” (GONÇAL-
VES, 2009, p. 52). Ademais, Evaristo (2005) pondera que, “[…] a 
escre(vivência) das mulheres [...] explicita as aventuras e desaventu-
ras de quem conhece uma dupla condição que a sociedade [...] teima 
em querer inferiorizada [...]” (EVARISTO, 2005, p. 205). 

Nesse sentido, Gonçalves (2009) corrobora com a visão de 
Evaristo ao afirmar que “a escrita é, por isso mesmo, um ato de re-
sistência: a literatura, uma parte importante no debate sociopolíti-
co, uma “arma” para ser utilizada contra a marginalização.” (GON-
ÇALVES, 2009, p. 59). Assim, a autora de How the García Girls 
Lost their Accents, “[...] usa sua [narrativa] como uma maneira de 
rejeição das ordens pré-estabelecidas” (GONÇALVES, 2009, p. 60). 
Evaristo (2009) complementa que “afirmando um contra-discurso à 
literatura produzida pela cultura hegemônica, os textos [...] surgem 
pautados pela vivência de sujeitos [diaspóricos] na sociedade [...] e 
trazendo experiências diversificadas, desde o conteúdo até os modos 
de utilização da língua” (EVARISTO, 2009, p. 27).

A forma que Julia Alvarez utiliza a língua para escrever a obra 
analisada nesta dissertação já foi contestada por outros autores con-
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temporâneos e relatada no primeiro capítulo deste trabalho. Alvarez 
foi questionada pelo fato de, apesar de ser oriunda da República 
Dominicana, país de ascendência hispânica pertencente a uma parte 
de uma ilha caribenha, produziu o romance How the García Girls 
Lost their Accents, em língua inglesa. Como Santiago (2000) observa:

Nesse sentido, as críticas que muitas vezes são 
dirigidas à alienação do escritor latino-america-
no, por exemplo, são inúteis e mesmo ridículas. 
Se ele só fala de sua própria experiência de vida, 
seu texto passa despercebido entre seus con-
temporâneos. É preciso que aprenda primeiro 
a falar a língua da metrópole para melhor com-
batê-la em seguida (SANTIAGO, 2000, p. 20).

Pelo fato de ter saído da República Dominicana muito nova, 
a autora sente-se mais confortável em escrever em inglês, ao mesmo 
tempo em que insere algumas expressões do espanhol em sua escrita 
com objetivo de representar a forma que um sujeito diaspórico de 
origem hispano-caribenha negocia suas especificidades identitárias 
em solo estrangeiro:

Embora a autenticidade cultural possa ser um 
dos caminhos para recuperação da identidade 
junto com a busca incessante dos pressupos-
tos subjetificantes, paradoxalmente a língua e 
a literatura do colonizador são usadas para de-
nunciar e expor as estratégias de colonização 
e retrucar ao Outro com os mesmos métodos 
pelos quais os colonizados foram reduzidos à al-
teridade, à objetificação e à degradação cultural 
(BONNICI, 2000, p. 01).

Além disso, escrever em língua inglesa faz com que a escrita de 
Julia Alvarez tenha a chance de atingir um grupo maior de leitores, 
uma vez que, no cenário internacional contemporâneo, o inglês é 
considerado uma língua franca, utilizada como forma de comunica-
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ção entre sujeitos falantes não nativos de tal língua e provenientes de 
diferentes localidades. Talvez, se tivesse a autora escrito somente em 
espanhol, sua obra certamente não teria conseguido abarcar àqueles 
pertencentes do próprio discurso hegemônico estadunidense, já que 
muitos deles são monolíngues por serem proficientes somente no 
inglês. Dessa forma,

[a] ruptura operada pela literatura pós-colonial 
e a apropriação do idioma europeu para desen-
volver a expressão imaginativa na ficção acon-
teceram após investigações sobre o mecanismo 
do universo imperial, o maniqueísmo por ele 
adotado, a manipulação constante do poder e a 
aplicação do fator desacreditador na cultura do 
outro (BONICCI, 2000, p. 08).

Ademais, a escrita imigrante de Julia Alvarez, feita em língua 
inglesa, permite a possibilidade do reconhecimento do estrangei-
ro, do Outro, no caso do romance alvareziano, da escuta da voz do 
imigrante caribenho em terras estadunidenses, a fim de criar uma 
conscientização da existência assim como a promulgação do respei-
to pelas diversidades étnicas advindas dos EUA, uma vez que “[...] 
a condição diaspórica estimula a ficcionalização de memórias e as-
pirações do futuro [...]” (HARRIS, 2011, p. 224). Há então um 
novo paradigma do sujeito diaspórico, pois ele é constituído pela 
confluência de duas ou mais culturas para alcançar a natureza do 
seu “Eu” já que, provavelmente, o imigrante parece não ceder para 
nenhuma de suas diferentes culturas. Deste modo,

é importante ver essa perspectiva diaspórica da 
cultura como uma subversão dos modelos cul-
turais tradicionais [...]. Como outros processos 
globalizantes, a globalização cultural é desterri-
torializante em seus efeitos. Suas compreensões 
espaço-temporais, impulsionadas pelas novas 
tecnologias, afrouxam os laços entre a cultu-
ra e o “lugar”. Disjunturas patentes de tempo 
e espaço são abruptamente convocadas, sem 
obliterar seus ritmos e tempos diferenciais. As 
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culturas, é claro, têm seus “locais”. Porém, não 
é mais tão fácil dizer de onde elas se originam 
(HALL, 2003, p. 40).

Pelo fato de alguns escritores imigrantes, como Alvarez, apa-
rentemente decidirem não fazer parte completamente de uma das 
culturas que perfazem a sua vida, estes sujeitos diaspóricos assumem 
a posição de observadores com o intuito de compreender e dissemi-
nar o que acontece entre seus mundos, pois “são os dois impulsos 
funcionando em conjunto, sua posição de tradução entre dois mun-
dos, várias estéticas, muitas linguagens, que o estabelecem como um 
artista excepcional, original e formidavelmente moderno” (HALL, 
2013, p. 43).  Nesse sentido:

O [escritor imigrante] é obrigado a construir o 
significado na língua original e depois imaginá-
-lo e modelá-lo uma segunda vez nos materiais 
da língua com a qual ele ou ela está transmi-
tindo. As lealdades [de tal escritor] são assim 
divididas e partidas. Ele ou ela tem quer ser leal 
à sintaxe, sensação e estrutura da língua-fonte e 
fiel àquelas da língua da tradução. [...] Estamos 
diante de uma dupla escrita, aquilo que pode-
ria ser descrito como uma “pérfida fidelidade” 
(HALL, 2003, p. 43).

 A duplicidade ou até mesmo a pluralidade identitária de Julia 
Alvarez, tal qual como de outros escritores migrantes, é refletida em 
sua escrita, já que ela não se atém somente a fazer de seu texto uma 
cópia dos padrões literários hegemônicos do local da cultura que 
habita. Pelo contrário, a escrita de How the García Girls Lost their 
Accents torna-se também um espelho da identidade fragmentada de 
Alvarez, assim como de tantos outros imigrantes que têm passado 
ou venham passar por um processo imigratório. A consciência de 
pertencerem a pelo menos dois mundos ressalta o sentimento de 
transição perpétua inerente à condição do imigrante. De acordo 
com Hall (2003),
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[a] “diferença cultural” de um tipo rígido, etni-
cizado e inegociável substituiu a miscigenação 
sexual enquanto fantasia pós-colonial primor-
dial. Um “fundamentalismo” de impulso racial 
veio à tona em todas essas cidades da Europa 
ocidental e América do Norte, um novo tipo 
de nacionalismo defensivo e racializado. O pre-
conceito, a injustiça, a discriminação e a vio-
lência em relação ao “Outro”, baseados nessa 
“diferença cultural” hipostasiada, passou a ocu-
par seu lugar – o que Sarat Maharaj chamou de 
um tipo de “sósia-assombração do apartheid” 
– junto com racismos mais antigos, fundados 
na cor da pele ou na diferença fisiológica – ori-
ginando como resposta uma “política de reco-
nhecimento”, ao lado das lutas contra o racis-
mo e pela justiça social (HALL, 2003, p. 52).

Faz-se, outra vez, o uso da literatura como um instrumento 
do processo de significância do outro dentro das estruturas de so-
cialização e negociação de indivíduos em contextos hegemônicos. O 
reconhecimento da existência e da relevância do outro possivelmen-
te abranda a sensação inquietante de habitar dois mundos em um.  
Outra vez Sandra, a segunda filha dos García, no conto já menciona-
do neste capítulo, “Floor Show”, encontra-se em seus primeiros três 
meses em terras estadunidenses e em processo de adaptação e acei-
tação de sua nova condição diaspórica parece vivenciar um pequeno 
reconhecimento ao notar a presença de muitos estadunidenses no 
restaurante hispânico onde ela, juntamente com toda sua família e 
um casal de amigos também dos EUA vão jantar:

All the other guests were white and spoke in 
low, unexcited voices. Americans, for sure. 
They could have eaten anywhere, Sandi thou-
ght, and yet they had come to a Spanish place 
for dinner. La Bruja was wrong. Spanish was 
something other people paid to be around (AL-
VAREZ, 1992, p. 179). 
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[Todos os outros clientes eram brancos e con-
versavam em vozes baixas e sem muita anima-
ção. Americanos, certamente. Eles poderiam 
ter ido comer em qualquer outro lugar, Sandi 
pensou, mas mesmo assim vieram a um local 
Espanhol para jantar. A Bruxa estava errada. O 
Espanhol era algo que outras pessoas pagavam 
para estar por perto] (ALVAREZ, 1992, p. 179 
(grifo da autora), tradução nossa). 

O reconhecimento do Outro dentro de um contexto hege-
mônico, já que “[a] posição indubitavelmente hegemônica dos Es-
tados Unidos [está] relacionada [...] a seu papel e ambições globais e 
neoimperiais” (HALL, 2003, p. 40), assim como a aceitação da plu-
ralidade de identidades fragmentadas da alteridade, possibilita me-
diações mais eficazes, além do desmantelamento, da cultura como 
possuidora de uma fixidez imutável e intransigente. Nesse sentido, 
Kristeva (1994) discorre que:

[a] animosidade suscitada pelo estrangeiro, ou 
no mínimo a irritação (“O que você está fa-
zendo aqui? “Aqui não é o seu lugar!”) [...] não 
deixa de julgá-los [os sujeitos hegemônicos] um 
pouco limitados, cegos. Pois os seus anfitriões 
desdenhosos não possuem a distância que ele 
possui, para se ver e para vê-los. O estrangeiro 
fortifica-se com esse intervalo que os separa dos 
outros e de si mesmo, dando lhe um sentimen-
to altivo, não por estar de posse da verdade, 
mas por relativizar a si próprio e aos demais, 
quando estes encontram-se nas garras da roti-
na da monovalência (KRISTEVA, 1994, p. 14 
(grifo da autora)). 

Com isso, as narrativas diaspóricas “volta[m] às profundezas 
da história para que o sujeito pós-colonial representado na literatura 
recupere a voz e assim possa narrar e anunciar as suas experiências 
com o outro” (BONICCI, 2000, p. 26). Por consequência, 
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[a] literatura pós-colonial, respaldada nas teo-
rias sobre cultura, oferece ao ex-império um 
conjunto de narrativas para provar que jamais 
houve o vazio cultural e que jamais os países 
colonizados estiveram numa “longa noite de 
selvageria”. O subalterno foi substituído pelo 
sujeito porque “a descolonização traz um novo 
ritmo à existência, introduzido por homens no-
vos; com ela também chegam uma nova huma-
nidade” (FANON, 1990, p. 36, apud HALL, 
2003, p. 32).

A escrita de Julia Alvarez eleva a voz do subalterno, represen-
tada pelo imigrante caribenho nos EUA, a conscientização da neces-
sidade de uma nova maneira de se lidar com a presença de sujeitos 
diaspóricos “in the proliferation of new border crossings” (BRAH, 
1996, p. 179) [na proliferação de novos cruzamentos nas frontei-
ras] (BRAH, 1996, p.179, tradução nossa). As negociações efetuadas 
pelos sujeitos transitórios e aqueles considerados “nativos” da terra 
precisam de um diálogo menos intransigente e que considere as es-
pecificidades dialógicas de cada indivíduo. Para Hall (2003), 

[a] alternativa não é apegar-se a modelos fe-
chados, unitários e homogêneos de “pertenci-
mento cultural”, mas abarcar os processos mais 
amplos – o jogo da semelhança e da diferença 
– que estão transformando a cultura no mundo 
inteiro. Esse é o caminho da “diáspora”, que é a 
trajetória de um povo moderno e de uma cul-
tura moderna. (HALL, 2003, p. 52).

Sendo assim, através de sua escrita, Julia Alvarez, assim como 
autores contemporâneos que tratam a questão do sujeito diaspórico 
em suas narrativas, reportam a condição do imigrante de manei-
ra isômica, ao lidar com, discutir sobre e tentar romper com este-
reótipos que há muito tempo e por inúmeras razões, permeiam os 
espaços existentes entre os fragmentos dos diálogos entre o sujeito 
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diaspórico, com as especificidades de sua alteridade, e o sujeito hege-
mônico, marcado por noções pouco tolerantes da fixação identitária 
tanto de si mesmo quanto do outro.
Referências

1] ALVAREZ, Julia. How the Garcia Girls Lost their Accents. New 
York: Plume, 1992. 

2] ______. Something to declare. Chapel Hill: Algonquin Books 
Chapel Hill, 1998. 

3] BHABHA, Homi K. Introduction: Narrating the Nation. In: 
______. (Ed.). Nation and Narration. London e New York: Rout-
ledge, 1990. p. 1-7.

4] ______. Culture’s In-Between. Questions of Cultural Identity. In: 
Stuart Hall and Paul du Gay (Ed.). London: SAGE Publications 
Ltd., 1996. p. 53-60.

5] ______. O local da cultura. Tradução: Myriam Ávila, Eliana Lou-
renço de Lima Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed-
itora UFMG, 2003.

6] ______. Ambivalence. The Hindu – online edition of India’s Na-
tional Newspaper. Sunday, Jul. 03, 2005. 

7] BONNICI, Thomas. Aspectos da teoria pós-colonial. In: ______. 
O pós-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura. Maringá: Ed-
vem, 2000. p. 01-48.

8] BRAH, Avtar. Diaspora, border and transitional identities. In: 
______. Cartographies of Diaspora: contesting identities. London: 
Routledge, 1996. p. 178-210.

9] DUARTE, Eduardo de Assis. Mulheres marcadas: literatura, gê-
nero, etnicidade. SCRIPTA. Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 63-78, 
2º sem. 2009.

10] EVARISTO, Conceição. Gênero e Etnia: uma escre(vivência) da 
dupla face. Mulheres no mundo, etnia, marginalidade e diáspora. In: 



  57Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

Nadilza Martins de Barros Moreira e Diane Schneider (Ed.). João 
Pessoa: Ideia, 2005. p. 201-212.

11] ______. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. 
SCRIPTA. Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 17-31, 2º sem. 2009.

12] GONÇALVES, Ana Beatriz. Processos de (re)definição na poe-
sia de Conceição Evaristo. SCRIPTA. Belo Horizonte, v. 13, n. 25, 
p. 51-61, 2º sem. 2009.

13] HALL, Stuart. Identidades Culturais na pós-modernidade. Rio de 
Janeiro: DP&A. 2001.

14] ______. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Liv So-
vik (Org.). Trad. Adelaine La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: 
Editora UFMG; Brasília: Representação da Unesco no Brasil, 2003.

15] HARRIS, Leila Assumpção. A produção literária de escritoras 
contemporâneas que migraram do Caribe para o Canadá e os Es-
tados Unidos. Cerrados (UnB. Impresso), v. 20, p. 219-229, 2011.

16] IYER, Pico. The Empire Writes Back. Time, February 8, 1993, 
p. 46-51.

17] KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nos mesmos. Trad. Maria 
Carlota C. Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

18] ______. Nations Without Nationalism. Trans. Leon S. Roudiez. 
New York: Columbia University Press, 1993.

19] SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-ameri-
cano. In: ______. Uma literatura nos trópicos. Rio de Janeiro: Roc-
co, 2000. p. 9-26.

TITO MATIAS FERREIRA, Jr. Doutorando e Mestre em Estudos da Lin-
guagem, área de concentração: Literatura Comparada, Professor Efetivo 
do Ensino Básico, Técnico e Tecnológico do Instituto Federal de Educa-
ção, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Norte (IFRN).



58   REVISTA da ANRL Nº 47 -abril/junho, 2016.

O Grande Sertão de Oswaldo Lamartine
Sanderson Negreiros

-Pelo que você vê, sou magro e fanado funcionário do Banco 
do Nordeste, com oito anos de moradia no Rio. O banco é muito 
bom. Quem não presta sou eu pra ele, mas a essa altura da vida, já 
não tenho coragem de mudar de sela. Quanto à idade. Sou sobejo da 
seca de  19. A idade, portanto, dá uns 18 anos a inteirar.

Quem fala assim é Oswaldo Lamartine, técnico  orientador 
de problemas de agricultura no Banco do Nordeste, conhecedor 
da “alma íntima” do grande sertão, pesquisador sério: da caça, da 
pesca, das abelhas, dos arreios, da conservação dos alimentos, do 
Sertão do Seridó. Do Seridó que começa com a subida da Serra do 
Doutor, logo depois de Santa Cruz de Inharé, de quem Oswaldo 
é o agrimensor do sonho e o pesquisador de tudo que forma cor-
po, vida e substância das veredas do grande sertão. E os livros de 
Oswaldo e sua conversa e seu bate papo são perorações antiverba-
listas de sua lírica disponibilidade de viver – Oswaldo tem jeito de 
um frade que procura um convento para morar e esse convento 
não existe – é  no melhor sentido uma busca do tempo perdido –, 
um Proust que escreve sobre sertão como poeta; e fala à maneira de 
um vaqueiro bem instruído.

A conversa com o repórter durou horas e dias – Dois moti-
vos me levaram para o estudo do sertão: filho caçula de um velho 
sertanejo ( Juvenal Lamartine), ouvia muitas conversas e histórias e 
estórias acerca de tudo que tivesse relação objetiva e subjetiva com o 
sertão. Isso marcou minha memória e determinou minha formação. 
A segunda coisa foi minha aproximação com Cascudo   - ele enve-
nenou toda minha vida, no bom sentido, é claro. Começou a pedir 
informações a mim. Daí, iniciou a sugerir estudos, emprestando-me 
livros e livros.  Eu ainda morava na fazenda Lagoa Nova ( São Paulo 
do Potengi), quando comecei a escrever umas notas sobre caça no 
Rio Grande do Norte. Não posso esquecer a influência também de 
José Gonçalves de Medeiros.
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A bibliografia de Oswaldo é a seguinte:  “ A Caça no Sertão 
do Seridó”; “Conservação de Alimentos no Sertão do Seridó”; “ Al-
gumas Abelhas do Sertão do Seridó”; e “ Vocabulário do Criatório 
Norte-Rio-Grandense”.

A publicar tem “Indumentária e Arreios do Vaqueiro do Seri-
dó”; “Construções de Açudes” e, finalmente, “Uns fesceninos” (edi-
ção fechada de 500 exemplares entregue, depois, apenas aos assinan-
tes). Tudo isso encerrado no livro “ Sertões do Seridó”.

Caça

Quando menino, foi hábil caçador de baladeira na fazenda. 
Depois, meninote, conseguiu atirar de espingarda de “encher pela 
boca” às escondidas. Calcurreava serras e vastidões do grande sertão, 
rouco de silêncio. Rapaz feito, apaixonou-se pelo estudo da biologia 
e zoologia – tudo por amor às aves, aos bichos e aos animais, para 
conhece-los ainda mais na sua  anatomia, na posse de seus hábitos, 
de suas naturezas de espanto.

- Um dia fui trabalhar numa cidade do Maranhão, chamada 
Barra do Corda, distante 400  quilômetros de São Luiz. E, aí, é que 
encontrei a grande selva – a oportunidade de conhecer caça grossa. 
Todo fim de semana, fazia-me acompanhar de um mateiro, ou de 
um índio, em busca de caças difíceis e perigosas. Morava vizinho aos 
índios Kanela e Guajajaras.

Enfrentamos a selva; e quando um índio toma o rastro do ani-
mal a gente pode botar a panela no fogo. Cacei muito uma pomba 
arisca – espécie de juriti, chamada trocaz. Minhas prendas de caça 
eram principalmente jacu, mutum, cotia, tatu, porco-caititu, quei-
xada, veado e o feito maior – uma onça.

Entre dois goles de pausa, acrescenta:
- Seguíamos a trilha  da selva, principalmente a da Mata do 

Ermo. Caçava-se onça de armadilha e cachorro. Tinha um cachorro 
de rabo torado, orelha comida de rabugem, cheio de berne, verda-
deiro vira-lata, chamado Leão, que foi o melhor caçador de onça que 
conheci. Tinha coragem e disposição para vender. Uma vez apalavrei 
um cachorro bonito e de raça forte e muito elogiado nas redondezas. 
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E levei este mais o cachorro velho e subdesenvolvido. Quando os 
dois farejaram o rastro da onça , o cachorro bonito começou a tre-
mer e ganir de medo. O vira-lata mostrou que era bom: foi atrás da 
onça, e “falou acuado”. E acrescenta :

- O perigoso no caçar onça é quando ela fica acuada no chão, 
mas se ela sobe em árvore é mais fácil para atirar. Mas bicho que faz 
medo mesmo é porco queixada. Porque só anda em manadas (varas). 
A  técnica que usam é deixar que o cachorro fique latindo pra mana-
da. Ele late e corre, não se deixa envolver porque, aí, não escapará. 
O cachorro treinado foge no rumo dos caçadores. E estes procuram 
refúgio em algum toco, árvore ou galho, de onde alvejam a caça. 
Quando a manada avança, a confusão é tamanha que, certa vez, um 
caçador atirou e atingiu de cheio a coxa do seu próprio cunhado.

Ainda a caça

Olhando o tempo e casas antigas que reportavam à distancia, 
Oswaldo confessa que ama enternecidamente os velhos telhados, e 
pretende escrever, pelo menos, alguma coisa, antes de morrer, sobre 
eles. Voltou por nossa insistência ao assunto da caça.

- O animal é mais ardiloso ou perigoso se já foi caçado uma 
vez. A experiência lhe ativou a capacidade agressiva com filigranas 
de pulo e astúcia. O animal ganhou em espírito de habilidade – sabe 
recuar e usa táticas de guerrilha. Dá pena caçar com essas armas mo-
dernas, bestiais, pois o bicho não tem vez. O que dá mais pena para 
caçar é o veado, porque parece uma criança frágil. A gente tem raiva 
do animal – nossa necessidade assassina – até a hora de matar. De-
pois a gente sente que assassinou por ternura. E é como se o animal 
dissesse pra gente: um dia é do caçador, o outro da caça. Os bichos 
passam a ser manhosos, quando já foram atirados e passam a com-
preender o perigo da covardia que o homem representa.

Certa vez, encontrei uma paisagem que é para Guimarães 
Rosa descrever. Foi em Naru – plena selva densa. Primitivamente, 
aquilo era água clara e constante. Hoje um lamaçal. Procurávamos 
uma manada de porco. Fomos seguindo o rastro. Aí, encontramos o 
destroço. Uma onça tinha vindo e feito um estrago apocalíptico. De-
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pois, de barriga cheia, rolou pelo chão, espojando-se. Reconhecemos 
isso por pelos que deixou. Toda vez que uma onça fica de barriga 
cheia  costuma se espojar.

Barra do Corda era, naqueles tempos, pequena cidade – é uma 
distancia no meio da Selva. Ali Oswaldo morou quase dois anos. E 
conta mais uma história de caçador.

-Lá vivia um sujeito que tinha a musculatura do ombro ar-
riado. Certa vez, atirou numa onça com espingarda  de encher  
pela boca. Ela subiu malferida num galho de cavaleiro. O sujeito, 
valente de verdade, resolveu tirá-la com um facão. Ao contrário do 
nosso matuto, que prefere a faca-de-ponta, ou a peixeira. Conheci 
um que tinha dois facões: um de trabalho, que ele usava à cintura 
e, outro, bonito, de bainha mais formosa ainda, que guardava em 
casa pra dia de festa.

Fauna rarefeita

Mas a melhor história de caçador é a de Arari. Quebrando a 
agulha da espingarda, foi à casa de um ferreiro que adaptou uma 
agulha de gramofone. Arari fez um arranjo e chegando a uma lagoa, 
viu centenas de patos em revoada. Botou a espingarda no rumo e pu-
xou o gatilho. Aí, a espingarda disse: “Casa Edison, Rio de Janeiro”. 
Depois de dizer isso, a espingarda atirou.

E aduz Oswaldo: “O que me impressiona em conversas que 
mantenho com o pessoal do sertão é a rarefação da fauna no Rio 
Grande do Norte. Comparando as histórias dos mais velhos, a gente 
facilmente conclui que os bichos estão desaparecendo. Meu trabalho 
sobre caça no Seridó nasceu depois que Hélio Galvão publicou um 
livro chamado “O Mutirão no Nordeste”. Pediu ele, que eu, lá no 
Rio, pageasse algumas ilustrações. Foi quando vim conhecer Xavier 
Placer, chefe do Serviço de Informação do Ministério de Agricultu-
ra, que me convidou para escrever sobre qualquer tema nordestino. 
Elegi o da caça, aproveitando anotações guardadas. Me baseei numa 
tese conservadorista: se  não tomar providência, de bicho de cabelo 
só escapa escova; e bicho de quatro pés só tamborete, como senten-
ciava o sertanejo.
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O Código da Caça é ignorado. E nele, aqui para nós, sempre 
a época da interdição coincide com a da procriação.

E o que se caça ainda no Seridó? Arribaçã, preá, mocó, peba, 
tijuaçu, raposa, ticaca( está se acabando criminosamente de vez, que 
é o único animal imune ao veneno de cobra). Tatu só é bom de caçar 
em noite de lua. O cachorro rastejar até acuar o bicho.  Ele entra no 
buraco: ou se cava ou  se bota água dentro. Ou pode-se ficar pasto-
rando a saída.

Tijuaçú  só se pega na hora em que o sol sai; e, daí, a expressão 
sertaneja de que  “fulano fez madrugada de tijuaçú”. Ele sai pra se 
esquentar ao sol. Briga com cobra venenosa e, picado, corre pra co-
mer batata de pinhão; e volta para reiniciar a briga. É o que dizem... 
Raposa se caça com armadilha ou com cachorro. Arribaçã é na dor-
mida. Quando ela está dormindo, o caçador chega com facheado; 
ela se encadeia e, aí, se mata como se quer. Ou se usa também o 
envenenamento da água com a casca de favela ou maniçoba. E não 
há perigo de se comer arribaçã envenenada; é só tirar o papo da ave. 
Titaca só se caça de noite com cachorro. E encerrando sua fala acerca 
da caça. Oswaldo explica:

Matei bichos de pena e de pelo. Criei bichos de pelo e de pe-
nas. Remorso e penitências...

Pescaria

Oswaldo prossegue, falando de pesca e pescador, peixe e açude. 
- Quando menino, assisti em 1932, a uma pescaria de açude. 

Essa pescaria me impressionou. Mais tarde, em Lagoa Nova, nas eras 
de 40, eu tinha um auxiliar na fazenda, com nome de Bonato Liberato 
Dantas (1897- 1955).  Ai, eu tomei nota da feitura da tarrafa, tim-tim, 
por tim-tim; desenhei os nós; assisti toda pescaria no açude àquele 
ano; conversei longamente com os pescadores e, então, nasceu meu 
livro –     “ABC da Pescaria”, que o Instituto Joaquim Nabuco – que o 
publicou – andou capando as capitulares de cada período.

Sobre a pescaria nos açudes , diz Oswaldo: - O peixe é vendido 
sob duas formas:  o dono da pescaria examina o açude, dando lances 
de tarrafa ( espécie de técnica de amostragem, como gostam de dizer 
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os economistas modernos), e fecha o negócio pela avaliação do peixe 
que acredita ter o açude. A segunda forma é a de parceria ou meia: 
( metade pro dono do açude e metade pro pescador). Nossos peixes 
de água doce mais pescados são curimatã e traíra. Quem não se lem-
bra de uma curimatã ovada, comida á beira da mesa-grande de uma 
fazenda? De uns tempos pra cá, o DNOCS introduziu outros peixes 
em nossos açudes, desde o pirarucu até o tucunaré.

Grande sertão: veredas

Afirma que estão fazendo operação plástica-mutilante do ser-
tão, descaracterizando-o ( por causa do caminhão, rádio de pilha 
e televisão), e aceita que é preciso progredir – está certo-, mas sem 
destruir a tradição, o acervo de hábitos do sertão. Oswaldo define:

-O sertão é um estado de graça. E uma das maneiras de se alcan-
çar o céu. Talvez devido à comunhão com a natureza. Talvez porque 
a gente sofre dessa natureza. Talvez porque minha história individual 
teve começo ali. Talvez porque a pecuária nos irmana com terra-ho-
mem-bicho mais que o massapé gordo da cana de açúcar. Mas não se 
deve descaracterizar as coisas do sertão. Escocês usa saiote, toca fagote 
e não se encabula. Vi a banda da Rainha da Inglaterra no Maracanã 
– lugar onde se dá vaia até no silêncio ( segundo Nelson Rodrigues) e 
ninguém ousou assobiar. Ninguém riu dos saiotes. Aqui, não. Enten-
demos que progredir é orar em altar de matéria plástica.

E como você olha, sente e define o sertão, repartido nas mil 
coisas que compõem sua geografia sentimental, espiritual e mágica? 
Oswaldo diz que a primeira coisa é olhar para as serras. Depois, para as 
plantas. Em seguida procurar ouvir a música de um gaitado ( rincho) 
de jumento. Do gado, quase não se pode ouvir mais o mugir, porque 
touro hoje é zebu e zebu não muge, esturra. Depois, o bater do cho-
calho. O banho de cuia. Lembra-se com ternura do jerimum cabloco 
com leite, que enche barriga, mas não mata a vontade; e é bom por isso 
mesmo. A carícia e acalanto de uma rede conversando com os mais ve-
lhos. E olhar fiapos de nuvem no céu, na seca, ou as nuvens amojadas 
do inverno. Sentir o cheiro da terra e da casca do marmeleiro. Ver a 
madrugada pintada no céu. E lua com bolandeira. O açoite do galo 
de campina. O duelo da casaca-de-couro. E, ressabiado, confessa duas 
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grandes frustrações:” Nunca aprendi a puxar gado ( derrubar) nem 
enchi os ouvidos com água de açude, jogando cangapé”.

Coisas que dão felicidade

E prossegue, alinhando as coisas que raptam sua memória para 
um clima de felicidade, exatamente o mundo animal, vegetal, abs-
trato e abstracionista, analítico-figurativo, do sertão.

-Não esqueço o morrer do dia com aboio de vaqueiro jun-
tando gado. O grito da mãe-da-lua que os grandes trágicos nunca 
ouviram. A sombra ( refrigério) do juazeiro que é o precursor do ar 
condicionado. Mas a sombra do trapiá ainda é mais fresca. Rapadura 
do Cariri. Coalhada escorrida. Queijo de coalho de leite de cabra, 
daqueles que rangem os dentes. Paçoca com banana de leite: música 
e ritmo de pilão socando paçoca. O canto da juriti que muitos tristes 
não ouviram. As serras azulescendo à tardinha. O chegar da boca da 
noite. A brisa dos alísios vinda de um quebrar de serra. O estourar 
da babugem. O derramar de tinta no céu na pegada do inverno. O 
cururu de goteira inchado como alguns orgulhosos aqui da praça. O 
banho de goteira. A réstea de brecha de telha ( hoje há claraboias). 
O café do cigarro, da tardinha; e o de duas-mãos, da madrugada. 
O chamamento pro curral feito com um búzio. O espirrar do boi 
no mourão da porteira. O cacho de espumas na boca dos bezerros 
apojados. A dor do espinho da favela. As silenciosas escolas que hoje 
já não ensinam o BÊ-A-BÁ. O silêncio do sol do meio-dia, e que é 
audível. O grito do socó ao ser queimado por urtiga. Uma estrepada 
de xique-xique.

Oswaldo, a essa altura, já comia carne assada molhada com 
refresco de sapoti:

- Tenho que falar também das moças de lá, de flor na cabeça. O 
retrato de padre Cícero na parede, junto com os cromos ( calendários). 
Cachorro chorando numa goela de serra, em noite de lua. As pedras 
que incham nas noites de lua, que eu poderia chamar de prenhez das 
pedras. O sertanejo assuntando o poente, procurando torres de nu-
vens de inverno, talvez num Piauí distante. O gemido dos armadores 
de rede. O arrastar do pinico procurado pelos pés no escuro. Queijo 
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gordo de coração de negro (miolo), vermelho-escuro e guardado em 
jirau para se comer na seca. Queijo no feijão desliza... Ah, coalhada 
adoçada com rapadura. O arrastar da apragatas nos corredores escuros. 
O alarme do tetéu, muito melhor do que o dos gansos do Capitólio. 
O cheiro e o agasalho das moitas de mufumbo. Os espinhos ( todas as 
plantas se defendem) do juazeiro, quixaba, turco, jurema, xique-xique, 
cardeiro, coroa de frade e macambira. Ah, a subida da serra é o cami-
nho do céu...As andorinhas que escrevem no espaço. ( Em Natal quem 
escrevia no céu era o piloto Djalma Petit). Os urubus circunspectos; 
urubu-camiranga, urubu-ting e urubu-rei.

E prossegue mais:
- Não posso esquecer todas as dobradiças de todas as portas: 

as fechaduras, as tramelas e as traves. O aconchego dos alpendres: 
o alpendre é o tipo do lugar bom para se fazer análise e história. 
Os corredores: Os corredores são o caminho para o outro lado. Os 
quartos imensos e vazios. As redes entrouxadas na parede. Mesas 
de pau darco e madeiramento de miolo de aroeira. Fogão de lenha. 
Os tachos de cobre. Ah, as simpáticas urupemas... Os quintais que 
escodem, num canto, a  “ comua”, antecessor dos WC. As jarras 
nas cantareiras que porejam água de tão frias. A lenha empilhada. A 
criação de terreiro. O estalar dos birros da almofada. E , de noite, as 
sombras móveis, feitas pela luz trágica dos candeeiros.

Abelhas

As abelhas – segundo Oswaldo – estão desaparecendo do mes-
mo modo que a caça. O desamor às plantas, a expansão da agricul-
tura e a exploração predatória resumiram nossas abelhas indígenas a 
uns poucos cortiços pendurados nos beirais dos telhados da casa do 
matuto. Cortiços de jandaíra, da moça branca, do jati, da cupira e 
outras espécies.

E pergunta:  “Você sabia que se rasteja abelha?” E explica que 
, no tempo da seca, as abelhas vão para as bebidas. O rastejador fica 
espreitando, de cócoras, pacientemente, esperando a olhar as que vêm 
beber. Pois bem: a abelha vem beber e, depois, dá seu rumo de volta. 
Aí, é que está o nó górdio. Vem a primeira, a segunda, a terceira, etc. e 
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tomam o mesmo rumo. O rastejador anda 20 braças naquele sentido. 
E, lá, confere o sentido que elas estão tomando. E, de lance em lance, 
vai dar no pau em que as abelhas têm morada – o cortiço.

-As que têm morada longe têm voo baixo como avião pejado 
de carga, que só vai de voo baixo, ganhando altura devagar. Quando 
tem morada por perto, as abelhas ganham logo altura. Encontrando 
o cortiço, o rastejador bota o ouvido no oco do pau e bate, como os 
médicos fazem;  pelo tinido e percussão, eles sabem se a abelha está 
gorda ou magra. Quando ela está magra é porque está carregada de 
filhos. Daí a expressão sertaneja: “ tem filho que só inxu magro”.

Há uma abelha chamada “ cupira” que tem de ser tirado e 
comido o mel em silêncio, por que se a gente fala, fica embriagado, 
“ariado” mesmo, “lançando” como diz o matuto, isto é, vomitando. 
É fato registrado em todo o Nordeste. Atribui-se essa embriaguez à 
toxidade da floração de algumas plantas.

Dicionário

O “Vocabulário” que Oswaldo acaba de publicar sobre cria-
tório na região do Nordeste, ele define como uma tentativa de fixar 
todo um linguajar de um povo que, forçosamente, vai ser apagado 
e delido pela introdução de nova tecnologia, em termos de raça, 
forrageiras etc. Ele e Guilherme Azevedo, co-autor, gastaram três 
anos de pesquisa. Quanto a uns fesceninos, Oswaldo está na fase de 
recolhimento de material. Todos os versos de pornografia, como de 
Sesion e Renato Caldas; até de figuras vetustas do Estado.

Outro livro, já pronto, é “ Encouramentos e Arreios de Vaquei-
ro”.  Considera como fixação em detalhe desde o tipo de costura de cada 
sela e arreio à sua usança e função. Forçosamente, tudo isso está desa-
parecendo, numa sobrevivência apenas  nas festas de vaquejada como a 
roupa do caubói americano, que revive hoje e apenas nos rodeios.

Autodefinição

- Eu me considero apenas um registrador de coisas, que pro-
curo fazer, faço-o com a maior honestidade. Acredito que alguns 
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problemas do Nordeste podiam ser equacionados de outra maneira. 
Sinto inveja e admiração pelos que ficaram no sertão.Nós outros ( e 
eu moro no Rio, há oito anos, e só venho por aqui nas férias), somos 
uns desertores, “paus de arara” de gravata. No asfalto eu me sinto 
como num hotel: sem raízes. Embora, atualmente me considere um 
pré-feliz, em conciliar e acomodar os sonhos do sertão. Como não 
posso viver no sertão, levo-o para onde vou.

E se levanta, agitando a mão, quase em despedida:
- No apertado, onde moro, tenho música sertaneja, muitos 

dos seus objetos e até um pé de xique-xique que, no Rio de Janeiro, 
como eu, perdeu os espinhos.

“O Poti”. 1966

SANDERSON NEGREIROS é poeta e escritor. Autor de “Fábula Fábula”, “A 
Hora da Lua da Tarde” e outros livros. Membro da Academia Norte-rio-grandense 
de Letras.
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José Mauro de Vasconcelos
Jurandyr Navarro

Ao lado do gaúcho Érico Veríssimo e do baiano Jorge Ama-
do, José Mauro de Vasconcelos forma o “trio exclusivo de escritores 
brasileiros que podem viver somente com os direitos autorais de seus 
livros”, acentuou a Companhia Edições Melhoramentos, de S.Paulo.

E indaga: - “Como surgiu e o que representa esse fenômeno da 
moderna literatura brasileira ?”

Registro este que lembra outros autores campeões de venda-
gem. Por exemplo o grande escritor Victor Hugo, cujas obras o to-
maram milionário. Diz Henri Guillemin, no “Victor Hugo par lui 
même”: dos autores franceses o que mais vendeu.

Citamos alguns tópicos deste pronunciamento: “A obra “Les 
Misérables” deu-lhe, na época, trezentos mil francos(...) No último 
período da sua vida, sobretudo a partir de 1370, foi que ele se tornou 
rico. Chovia dinheiro sobre a cabeça do velho Hugo. Na primeira 
edição de “Quatre-Vingt-Treize”, V. Hugo ganhou setenta mil francos 
(vinte e hum milhões de francos ao cambio de 1952). Milland, dire-
tor do “Soleil” ofereceu-lhe quinhentos mil francos para ele ceder os 
originais de “Travailleurs de la Mer”, para edição em jornal. Resposta 
de V. Hugo em 27 de fevereiro de 1866: “Minha consciência literária 
força-me a abaixar os olhos pudicamente diante de meio milhão’. Só 
de direitos autorais ele recebeu à época oito milhões de francos!

‘’Deixou várias propriedades, entre as quais Hanteville-House, 
verdadeiro Castelo. Como também o rico Palácio da Praça Royale, 6, 
ponto de reunião de intelectuais franceses. Tal imóvel era enfeitado por 
peças de arte. Sobressaia-se uma bússola, datada de 1489, dita perten-
cente a Cristovam Colombo, em a nau Pinta” (D’Albuquerque,1955).”

José Mauro do Vasconcelos poderia ter ganho, também, mui-
to dinheiro com a venda dos seus livros espalhados por toda a Europa. 
Todavia, era ele desligado dessa riqueza humana e foi explorado pelo 
empresário que estava à frente dos seus negócios livrescos.
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Carioca de nascimento, José Mauro foi forçado pelas circuns-
tâncias da vida. ainda em tenra idade, a vir residir com seus tios em 
Natal. Estudou no Colégio Marista e terminou o Curso em 1935, 
tendo sido educado pelo médico Ricardo Barreto.

Não se sabe se a brisa do mar, o calor do sol, o aroma dos 
morros, a suavidade do clima... que dá a Natal essa fonte energética e 
inspiradora do Belo, da Arter da Literatura, da Ciência... da hospita-
lidade. Seja qual for a causa movente, apreciável é o número de seus 
filhos, naturais e adotivos, filhos talentosos e alimentados por essa 
seiva poderosa, que os torna audaciosos, sublimados e até mesmo 
geniais, nos domínios das diversas atividades humanas.

José Mauro de Vasconcelos foi um deles dotado desse dom 
sobrenatural.

Foi ele um dos maioros romancistas brasileiros, embora o seu 
nome, atualmente, não seja bem lembrado no Rio Grande do Norte 
e mesmo no Brasil; mas, sim, sendo aplaudido, ainda, por milhões 
de seus leitores no exterior, principalmente na Europa e Argentina.

Foi, José Mauro, natalense de Bangú, autor campeão de venda-
gem. Milhões de seus livros foram vendidos além fronteira nacional. 
Em 1979 esteve em Buenos Aires, na Feira Internacional do Livro, 
em cuja ocasião autografou, durante seis dias seguidos, das dezessete 
à uma da manhã, diariamente, necessitando colocar esparadrapo na 
mão, gastando cerca de dezoito canetas esferográficas!

Disse ele: “Bati o recorde de todos os tempos”, adiantando: “Na 
Argentina não sou o escritor brasileiro que mais vende e sim o escri-
tor internacional mais popular”.

Do livro “O Meu Pé de Laranja Lima”, o seu mais conhecido 
romance, entre nós, afirma: ‘’Este livro saiu (foi escrito) em doze dias. 
Porém estava dentro de mim há anos, há vinte anos”. No “Doidão’’, 
ele narra a sua adolescência em Natal, de forma romanceada” (E. Me-
lhoramentos).

Foi homem de sete instrumentos: cursou medicina, sem ter-
minar o curso; estudou dois anos na Sorbone; trabalhou em circo; 
serviu de modelo de pintura na Escola de Belas Artes (tinha corpo 
de atleta por ter aperfeiçoado o físico nos banhos de mar da praia da 
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Areia Preta em Natal, trabalhou no cinema brasileiro, sendo coadju-
vante de Dercy Gonçalves: participou de luta de boxe e morou em 
aldeia de índios.

Dentre os seus livros, publicou: “Barro Blanco”, décima oitava 
edição; “Longe da terra”, décima edição; “Arara Vermelha’’, décima 
primeira edição; “Arraia de Fogo”, sétima edição; ‘’Rosinha, Minha 
Canoa”, vigésima terceira edição; “Doidão’’, décima quinta edição: 
“Coração de Vidro”, décima sétima edição; “As Confissões de Frei 
Abóbora”, décima primeira edição; ‘’Banana Brava”, décima edição; 
“O Meu Pé de Laranja Lima”, vigésima terceira edição; “Vazante”, 
nona edição; ‘’Rua Descalça’’, terceira edição; ‘’Chuva Crioula”, ter-
ceira edição; O Veleiro de Cristal”, terceira edição e “Vamos Aquecer 
o Sol”, segunda edição.

A vida errante que levou deu-lhe experiência bastante para con-
ceber a inspiração, sementes dadivosas que geraram frutos saborosos 
ao deleite espiritual.

Viveu com os índios na região do Araguaia, atravessando flo-
restas inóspitas e vadeando rios e lagos. Depois, adentrou-se no sertão 
de vegetação selvagem. E conviveu, além, com operários de salinas... 
Tudo queria conhecer, para fotografar, nas suas obras a imagem do 
que vira e vivera, na sua errante vida de cidadão do mundo: fugindo, 
assim, da rotina dos estudos bitolados e metodizados das universida-
des. Queria livre a alma, para os prolongados devaneios do espírito. 
E assim viveu a vida que quis viver...

Pela quantidade de livros vendidos poderia ter entesourado uma 
fortuna, tal como Victor Hugo. Mas, não! Era um homem de vida 
simples, embora conhecesse bem o Brasil e quase todo o estrangeiro.

Passou seus últimos dias num porão, esticado numa cama, 
doente. A doença minou-lhe o cérebro, o órgão que desenhou, de vivo 
matiz, os seus romances, imobilizado, mas ainda lúcido, comunicava-
se apenas com os olhos.

Um dia, antes de partir para o Infinito, recebeu a visita confor-
tadora de Luiz G. M. Bezerra, seu amigo dileto.

Ao falecer José Mauro, três milhões e oitocentos mil dos seus 
livros, vertidos foram para outros idiomas, segundo editores.
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Pelo que escreveu para o público natalense, brasileiro e estran-
geiro, tornou-se José Mauro de Vasconcelos um dos personagens no-
táveis do Rio Grande do Norte.

JURANDYR NAVARRO é escritor, autor de vários ensaios, organizou a antologia 
do Padre Monte, entre outras. Membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras.
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Um pedaço de saudade de Macaíba
Carlos Roberto de Miranda Gomes

 Entre as minhas leituras cotidianas, deparei-me com algo que 
me trouxe um pedaço de saudade de Macaíba, terra onde vivi nos 
idos de 1948 a 1950, na inesquecível Rua Pedro Velho, cenário telú-
rico da minha infância. Refiro-me ao livro de Osair Vasconcelos – A 
cidade que ninguém inventou, escrito numa linguagem coloquial e 
também nutrida pela emoção e pela saudade.

Como bem disse o seu autor, não é um livro de história de Ma-
caíba, nem uma autobiografia, mas o registro de um período da vida 
macaibense, entre o final dos anos de 1950 até a primeira metade da 
década de 1970, precisamente na continuação do tempo em que ali vivi.

Inicia descrevendo lugares comuns da cidade – ruas, becos, 
quebradas, praças d’armas, quintais, prédios e personagens singu-
lares de sua convivência – professores, apelidos, barbeiros, craques, 
carnavalescos, profissionais, os que partiram e os que morreram, 
traçando perfis, em particular, da sua turma de traquinagens, com 
retratos e tudo.

No capítulo que denomina A Vida, faz uma codificação de 
momentos e personagens que engrandeceram a terra das macaibei-
ras. Foi exatamente entre essas pessoas e sentimentos que revisitei 
Macaíba, percorrendo a memória daquele meu tão distante tempo e 
recordando da minha velha casa, com janelas altas e parapeito largo 
onde me acomodava para descortinar a paisagem e as pessoas, pois 
vizinho à antiga Igreja Protestante, esquina com o Hospital (Mater-
nidade) Público, via a condução de enfermos em uma cadeira que 
servia, ao mesmo tempo, como padiola e ambulância.

De lá, contemplava o sítio do Major Andrade, onde desfrutei 
das jaboticabas no pé, a Igreja de São José (que vivia fechada), onde 
terminava o calçamento e começava uma subida de piçarro e pe-
dras arredondadas, algumas apanhadas por mamãe para fazer ‘leite 
ferrado’. Naquela mesma janela assisti o desfile de carnavalescos, o 
caminhão com a alegoria de uma garrafa de cachaça ‘dois tombos’, 
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pois na minha idade era proibido acompanhar o cortejo, ainda mais 
sendo o filho do Juiz de Direito.

Lembro da casa mal assombrada que ficava logo abaixo, em 
frente à casa de Gutemberg Marinho,  filho de Seu Luís Marinho 
(casado com D. Emerlinda), um respeitável líder espírita, cujos no-
mes me foram lembrados por Valério Mesquita.

No dia de feira, a esquina do sítio referido e até alcançar a Rua 
do Gango ficavam os animais que conduziam mercadorias, às vezes, 
uma jumenta no cio despertava o instinto de um burro ou cavalo 
mais afoito, que iniciava a sua conquista sexual, por cima das can-
galhas, com um relinchado ensurdecedor, espalhando apetrechos e 
mercadorias pela rua, debaixo dos gritos dos curiosos, só terminando 
lá pras bandas do cartório de  Seu Aníbal Délio.

Na feira, também ficavam os cordelistas cantando suas loas e 
suas estórias e histórias num velho microfone de pé, amarrado com 
uma flanela ‘suja’, mas encantando todos os que passavam e paravam 
por algum tempo para se deliciar e comprar algum cordel.

Procurei na Rua Pedro Velho pelo velho Pax, com um grande 
quadro representando o desastre com o balão de Augusto Severo e o 
não menos antigo Cine Independência, que ficava defronte e funcio-
nava com uma única máquina, sendo obrigado a interromper várias 
vezes a sessão para a troca do rolo de filme, sob os assovios e gritos 
dos expectadores. 

No Mercado, com o seu obelisco em homenagem a Augusto Se-
vero, cercado de correntes, ficava eu pelas 5 da tarde vendo a passagem 
dos ‘mistos’ tocando Asa Branca na buzina e esperando a chegada do 
gazeteiro com os jornais do dia e as revistas em quadrinho das quais 
era freguês assíduo e me valeu formar, até hoje, a melhor coleção de 
quadrinhos do Estado, sem modéstia, dentre os quais os meus preferi-
dos, Roy Rogers, Gene Autry, Rocky Lane, Tarzan, Vida Juvenil, Vida 
Infantil, Gibi, Guri, Edições Maravilhosas e muitas outras mais.

A Rua da Cadeia (na verdade – Rua da Cruz ou, corretamente, 
Rua Dr. Francisco da Cruz), era o meu caminho para assistir os circos 
(levando as cadeiras de casa) e do campo de futebol, que ficava vizinho 
ao Cemitério, sem iluminação, terminando as partidas quando a noite 
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começava a apontar ou se a bola caísse  entre os túmulos e não fosse 
encontrada a tempo. Era torcedor do Cruzeiro e lembro os nomes de 
Galamprão – um goleiro de mãos enormes e de Taperoá.

Sobre as coisas da Igreja Matriz de Nossa Senhora da Con-
ceição, comandada pelo Padre Chacon, de quem fui coroinha nas 
procissões e, algumas vezes, ajudei nas missas e novenas, tenho lem-
branças imorredouras, como também das festas da padroeira, nos 
lados da Igreja, com brincadeira no pau de sebo, pastorinhas, os 
cordões azul e encarnado, cocais de castanha, farinha de milho em 
barquinhos de papel, venda de prendas.

Brinquei muito fazendo currais de gado de  manguitos caídos 
no chão, espetados em palitos de palha de coqueiro quando ia até o 
sítio dos Leiros – nem sei mais onde era!

Só voltei a Macaíba em 1958 para participar de uma eleição 
em que o meu tio afim Jessé Pinto Freire era candidato e tinha o 
apoio de Seu Alfredo Mesquita. Fui com Jansen e fiquei na casa do 
velho Agnaldo. Nessa ocasião conheci Valério, alto, comprido e de 
calça curta junto à cadeira do seu pai Alfredo. 

Fui outras vezes. Finalmente, minha última visita foi no dia do 
falecimento de Dona Nair. Tirei fotografias de alguns pontos que tan-
to estimei, mas não encontrei mais o Mercado, o velho Pax e o Cine 
Independência. A casa onde morei ainda existe, fatiada. O sítio do 
Major Andrade é um Centro Cultural, tendo restado apenas o Solar 
Caxangá. A ladeira está calçada, a igreja dos crentes não é mais igreja 
e o hospital mudou de lugar. Não fui ao Cemitério nem procurei o 
campo de futebol. Fiquei apenas lembrando das pessoas, do dentista 
da Rua da Cadeia, de ‘Danga’ (Nássaro Nasser), de dois meninos que 
faziam caminhões de madeira, com luz e tudo, imitando os caminhões 
daquele tempo. O resto foi saudade, muita saudade mesmo. 

 

CARLOS ROBERTO DE MIRANDA GOMES é advogado, professor e es-
critor.  Presidente da Comissão da Verdade da UFRN. Membro da Academia 
Norte-rio-grandense de Letras.
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O moço de olhos agateados
Iaperi Araujo

Vivendo numa casinha humilde de pouco conforto em cima 
de um serrote que parecia um batente prá serra grande que começa-
va ali, bem pertinho, a mulher sentia a solidão na sua alma.  Vivia 
do que plantava. Um roçadinho de milho e feijão quando o tempo 
era de inverno. Uns pés de jerimum e macaxeira e lá embaixo, no 
caminho seco de um riacho, perto da cacimba de água, umas ra-
mas de batata. No quintal, apenas um descampado com algumas 
juremeiras que ainda se seguravam no verde. Lá bem no aceiro, pra 
onde corria a água do uso, uma latada de varas cheia de barro servia 
de banca de hortaliças com coentro, cebolinha e uns pés magros de 
alface. No chão, encostado no pé da latada, um pé de pimentão ver-
de e uma pimenteira com seus frutos danados de vermelho.  Umas 
galinhas muito magras da perna fina ciscavam por aí numa busca 
constante por alguma migalha. Um porquinho preto acompanhava 
a movimentação da busca por comida. Todos à noite se recolhiam no 
chiqueiro, um cercado comum a eles.

A casinha era tão velha, mas tão velha, com a pintura de cal 
branco  descascada, que ninguém a notava, tal a camuflagem de mato 
seco e algumas árvores desgalhadas em cinza.  Mesmo na rodagem 
que passava a uns duzentos metros, dali, não dava prá notar aquela 



78   REVISTA da ANRL Nº 47 -abril/junho, 2016.

moradia tão escondidinha e que ali morava gente.  O terreno era um 
baixio bem junto de um serrote espremido numa serra que acabava 
virando um contraforte da Borborema.

Morando sozinha naquele ermo, a mulher acostumara-se a so-
lidão, mesmo tendo tomado conta do pai até uns três meses antes 
quando morrera. Nos últimos cinco anos a caduquice roera seu tino, 
seu entender, suas coisas de pensar. No mesmo dia de sua passa-
gem agarrado na morte da Caetana, foi na rua e conseguiu um carro 
da Prefeitura prá levar o corpo pro cemitério.   A cidadezinha tava 
mudada.  Poucos conhecidos. Muita gente nova por conta da cons-
trução de um parque eólico na serra. Os poucos conhecidos acom-
panharam o enterro do seu pai, anunciado no repique dos sinos da 
capelinha quase abandonada.

Depois voltara prá sua moradia, agora mais solitária, sem a 
presença do pai que mais valia não tinha do que ser o fardo pesado 
do adjutório continuo. Dar de comer, banhar-se, trocar sua roupa, 
colocar na cadeira furada com um pinico em baixo prás necessidades 
e todo o sofrimento noturno de sua respiração  ofegante entrecorta-
da pela tosse cheia e os engasgos.

Naquela noite que uns chuviscos molhou a terra, trazendo na 
aragem um cheiro bom de terra molhada, como do seu costume, foi 
dormir cedo.  Sozinha naquele ermo, não deixou que a escuridão in-
vadisse sua casa, mas apagou o candeeiro de gás, e acendeu um cotoco 
de vela sobre uma velha cômoda, o único móvel do seu quarto. Não 
sei se fez alguma oração, mas o sono conciliou logo.  Mesmo sendo 
distante a estrada de rodagem, o silêncio  daquele ermo permitia ou-
vir o barulho do pouco movimento de carros que quanto mais tarde, 
menor. Depois das três da madrugada não passava carro algum.

Já a noite se passava por madrugada quando a mulher acordou 
sobressaltada com um barulho de carro lá na rodagem. De repente 
o barulho parou. O som não foi diminuindo como os outros. Parou 
de repente. Depois, voltou a zoar e foi sumindo.  Aquilo não tirou 
seu sono, mas incomodou pelo inusitado de que o carro parara alí 
naquele ermo sem nada. Nem sua casa era vista à distancia. Esse in-
cômodo ficou remoendo na sua cabeça e em meio aquela soneira que 
ninguém sabe se era sono ou vigília, viu chegar a manhã.
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Como de costume abriu a porta do terreiro prá soltar os bichos do 
chiqueiro.  Surpresa viu o homem estendido no barro do alpendre de trás, 
braços e pernas abertas, lavado de sangue. Da cabeça aos pés. Tudo mistu-
rado com barro e areia. Tava tão sujo que mal dava prá ver suas feições.  Se 
era branco ou preto, se estava vivo ou morto. Com dificuldade arrastou-o 
prá dentro de casa, espantando as moscas que  encobriam o sangue que 
ensopava seu corpo todo, já ressecado no seu rosto.  No chão mesmo da 
cozinha, conseguiu acomodá-lo fazendo uso de um pano para manter sua 
cabeça elevada. Com dois dedos da mão, palpou seu pescoço prá sentir 
a pulsação da veia. Batia fraquinho. A respiração quase não sentia. Um 
sopro fraco e bem lento. Numa bacia com água, molhou uma toalha para 
tirar o sangue seco de sua face. Abriu a camisa tão suja de sangue que não 
sabia a cor. Limpou seu peito e viu o buraco de bala. Quase em cima do 
coração. Entrara abaixo da cantareira, enviesado. Levantando-o um pouco 
viu o buraco de saída. Não ofendera quase nada, mas acertara uma veia 
calibrosa. Não sangrava mais. A calça também estava suja de sangue e viu 
outro buraco de bala, bem abaixo do umbigo.  passara de raspão por baixo 
do couro e saíra quase no vazio.  Tentou tirar as calças. O cinturão estava 
muito apertado, provavelmente pelo inchaço do pé da barriga. Com uma 
tesoura cortou o cinto e tentou cortar as calças, começando pela barra. 
Nem perto do cós, quase terminando o serviço de cortar a calça, a mulher 
sentiu uma mão firme segurar seu pulso.
- Faça isso não, dona.

Era o homem  que abria os olhos bem na réstia do sol que 
entrava pela janela.  Eram impressionantes olhos verdes, agateados 
como os olhos de uma onça suçuarana.
- Faça isso não.

Ela entendeu que era unicamente pelo pudor de expor suas partes 
íntimas a uma mulher. Com uma toalha cobriu aquelas partes tão bem 
defendidas pelo homem e terminou o corte das calças.  Cuidadosamente 
pegou um paninho tão limpo, mas tão limpo que cheirava a sol do cora-
douro e molhou com a água que fervia na chaleira do fogão de lenha e foi 
limpando os ferimentos, sempre deixando coberto o que o incomodava 
mostrar. A água estava muito quente e por isso o homem reagiu apenas 
com um movimento ligeiro do corpo. Não gemeu nem reclamou.  Com 
água fria da quartinha a mulher diminuiu o calor da água que fervera.
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Depois lavou tudo com água de angico e cobriu com outro 
pano limpinho os ferimentos que agora tinham um bom aspecto.

- A bala que lhe agravou o vazio inda está por aqui, mas não 
vai lhe ofender.

O homem nada disse mas mantinha sobre a figura da mulher 
seus olhos agateados como uma fera ferida.

A mulher lembrou-se que quando se fizera moça perdia muito 
sangue e sua mãe sempre fazia um  caldo da caridade prá recuperar suas 
forças. Numa panela velha e torta colocou a água que fervera na chaleira 
e agora quase fria prá ferver de novo. Uma colher de manteiga de uma la-
tinha que tinha um avião desenhado. Depois da manteiga colocou umas 
pimentas-do-reino que triturou num pequeno pilão de madeira e umas 
rodelas de cebola roxa.  Sal. Quando começou a ferver foi derramando 
devagarzinho um fio de farinha de mandioca, mexendo sempre prá não 
emboloar, quebrou um ovo de galinha por cima e bateu tudo com um 
garfo. Por fim deitou sobre o caldo um pouco de coentro e cebolinha. 
Quase frio deu ao homem prá comer. De principio ele cerrou os lábios, 
mas depois de sentir o gosto restabelecedor do caldo e da ordem da mu-
lher prá comer, deixou que fosse servido. Aquela comida aparentemente 
sem sustança deixou-o tonto. Devia ser fraqueza da perda de tanto san-
gue. Depois, suou muito e sentiu um sono muito grande. 

O dia seguiu como se nada estivesse fora do normal. A mulher 
com suas obrigações e o homem dormindo na rede. De uma vez em 
que ela saiu prá tirar um jerimum caboclo que vira no ponto de ser 
colhido, e voltou prá casa, encontrou o homem de pé, envolto num 
lençol.

- Tem alguma coisa com mais sustança prá comer?
Ela respondeu com negativa. Somente feijão e aquele jerimum 

que colhera no quintal da casinha, mas não era comida prum ho-
mem baleado.

- É melhor tomar mais caldo da caridade, você tá ainda muito 
fraco. O homem aceitou o mimo e sentado na rede tomou dois ca-
necos da gororoba restabelecedora.

Tão rápido passou o dia quanto chegou a noite. O sol se es-
condeu por trás da serra e veio uma aragem com cheiro de terra.  A 
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mulher costurou a mão a calça cortada e deu-a prá vestir enquanto 
saia pra chamar a miunça da casa pro chiqueiro.

- Ti ti ti ti
Quando voltou ele estava no único tamborete da casa. Olhava 

perdido o horizonte ainda claro do sol quase se pondo.  Parecia que-
rer dizer alguma coisa e ficou inquieto, mexendo os pés e as mãos.

- Mora alguém mais com você nesse lugar?
A mulher apenas negou. O homem levantou-se e foi novamente se 

deitar na rede. Logo logo dormia enquanto a mulher sentada no batente 
da porta de trás da casa vigiava a solidão. Por vezes levantava-se e chegava 
bem perto do seu rosto para ver se dormia.  Era um moço bonito e se 
parecia com a estampa do coração de Jesus que pregara na sala de entrada.  
Foi lá com a lamparina e admirando-a passou a mão na estampa como se 
fizesse um carinho no homem que dormia na rede armada no outro lado 
da única sala.  Homem bonito. Tarde, muito tarde, quando o sono amea-
çava, pegou umas tralhas de pano e estirou no chão como um catre para 
dormir.  Do outro lado da sala vigiaria a dormida do homem.  O sono 
chegou logo e no sonho reviu todas as acontecências do dia. O encontro 
do homem estirado no barro, esvaindo-se em sangue. O ato de despi-lo 
e seu pudor. A limpeza dos ferimentos e seu restabelecimento tão rápido 
após a tomada do caldo da caridade.  Era um homem forte. Qualquer 
um estaria amofinado, mas ele parecia que nada acontecera com ele.  O 
sono pesado das canseiras do dia e dos acontecimentos tão marcantes de 
sua vida não deixou nem que ela ouvisse o canto dos galos. Por isso acor-
dou tarde. O sol já ultrapassava a altura do umbuzeiro que delimitava o 
terreno em frente da casa voltada para o nascente. Os bichos no chiqueiro 
se vexavam para serem soltos. Sair por aí catando migalhas e ciscando o 
terreiro.  Abriu os olhos rapidamente e seu primeiro movimento foi olhar 
prá rede. Vazia. A rede estava vazia. A mulher levantou-se rápida e foi até 
fora. Nada. Nem uma vivalma. Só o chiado da cigarra cantando a seca.  
Ajeitando os cabelos voltou à velha rotina. Em cima da mesa apenas a 
estampa com a figura do coração de Jesus.
IAPERI ARAUJO é médico, artista plástico e escritor, autor de ‘ Canções da 
Terra” (contos) e numerosos  outros livros, entre os quais, “Maria do Santíssimo, 
uma Canção Ingênua”  foi lançado em dezembro de 2014 pela Editora Manimbu 
da Fundação José Augusto.  
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 Traição e morte na Fortaleza da Barra
Demétrio Diniz

A cidade é banhada pelo Atlântico e possui luz solar muito 
clara. O corpo sai da Fortaleza da Barra do Rio Grande, esta situada 
na orla do mar, mais precisamente na foz do Potengi, e vem acompa-
nhado de oito soldados, dois negros e algumas moscas que insistem 
em sobrevoar o morto. Vai atravessar toda a cidade, que não passa 
de uma vila estendida em meia dúzia de quilômetros. Os soldados, 
tampouco os negros, não lhe rendem homenagem, apenas cumprem 
ordem de trazê-lo para o cemitério, onde será enterrado como indi-
gente. O governador vem praticamente nu. Pendurado por cordas 
numa vara, lembra um animal abatido, trazido após a caça. Algumas 
partes de seu corpo aparecem, e uma mulher do povo o cobre com 
uma esteira. Este gesto e outros igualmente simples serão mais lem-
brados no tempo do que as ações de grande monta desta história. 
Por onde o governador passa, o povo o escarnece, zomba, xinga, e no 
cemitério exigem que seja sepultado a ferros, conforme ali chegou. 
Um ensandecido esporeia o cadáver, completando a execração. 

Na madrugada da mesma manhã, André de Albuquerque, gover-
nador do Rio Grande do Norte, encontrava-se entre a vida e a morte, al-
gemado numa cela da Fortaleza da Barra. Tem as mãos e os pés atados. Os 
olhos ardentes de febre são a única luz na cela escura. Foi ferido por uma 
espada na região inguinal. Sem qualquer socorro, entre momentos de lu-
cidez e alucinação, dialoga consigo mesmo enquanto a morte não vem. 
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Mais que essa ferida me doem os insultos. Vim fundar uma repúbli-
ca, libertar o país do jugo português, e me pagaram com gritos de morra a 
liberdade. De minha boca nenhuma palavra saiu, nem nunca sairia, quan-
do quiseram meus inimigos que me ajoelhasse e desse vivas ao rei. (...) Terei 
me ajoelhado? Uma nuvem de gafanhotos me escurece a mente. É disso que 
me acusas, Germano?

Antônio Germano, comandante da guarnição de Natal e mem-
bro do governo provisório, temeu pelo fracasso do movimento, e no 
palácio mesmo urdiu a traição a seu primo André. Fez isto com a parti-
cipação de alguns monarquistas, acovardado ante a fama de inclemência 
do Conde dos Arcos, que rondava assustadora por todo Nordeste. 

Ingênuo e de boa fé, André dispensara os milicianos de sua 
guarda, sem pressentir a tempestade que se avizinhava. Despachava 
quando o sino da matriz bateu nove vezes e Germano e os monar-
quistas entraram a tropel no palácio. Ainda tentou saltar pela janela 
do sobrado, buscando a morte para escapar à humilhação. Mas um 
dos invasores, fingindo-se de amigo, rapidamente pôs a mão em seu 
ombro, aconselhando-o a não se precipitar:

— Não faça isto, senhor coronel!
Antes uma multidão costumava aplaudir o novo governador. 

Mas, passado apenas um mês, queriam a sua morte e davam vivas 
ao rei. Não o despedaçaram graças a um sacerdote muito velho que 
se interpôs entre a turba e os corcundas, como eram chamados os 
monarquistas:

— Em nome de Cristo — requereu o padre — deixai-me minis-
trar os últimos socorros a um filho da Igreja Romana.

 Amigos, família, terras, tudo larguei. Por que tive de ouvir Mi-
guelinho falando em liberdade? Por que não o vejo agora? E Xavier, por 
onde anda, mãe?

Chama em voz alta pelos dois padres. O soldado o ouve e por 
misericórdia traz uma esteira para forrar o chão enlameado da cela. 
Traz também uma trouxa de roupa para lhe servir de travesseiro. 
André promete retribuir generosamente gesto tão pequeno, mas que 
lhe deu algum conforto. Diante da morte percebe que um gesto de 
solidariedade vale mais que um engenho.



84   REVISTA da ANRL Nº 47 -abril/junho, 2016.

Além do frei Miguelinho, devotava admiração ao padre Xavier, 
seu parente, dotado de fala eloquente. Tendo enviuvado de uma mu-
lher muito formosa, Xavier manda os dois filhos para longe e cumpre 
um antigo desejo do pai, ordenando-se sacerdote. É um dos mais in-
flamados do movimento.

Não me arrependo nem um pouco de ter deposto Borges. Lambe-bo-
tas dos portugueses! Apenas cumpri a intimação dos amigos para prendê-lo, 
o padre Montenegro exigiu-me que o fizesse imediatamente. Não permiti 
que o fuzilassem, como me exigiram, tão somente o devolvi a Pernambuco, 
de onde ele nunca deveria ter saído. Mas que revolução se faz sem um ato de 
força e surpresa? 

Preso o governador da capitania José Inácio Borges, os revolu-
cionários rasgaram a bandeira e as insígnias reais. André de Albuquer-
que, coronel de milícias a cavalo, deixa Cunhaú e segue para Natal. 
Conserva no rosto e nos gestos a juventude, apesar dos quarenta anos. 
Com fama de bom cidadão, é benquisto por onde passa. Vem à frente 
da tropa — parentes, amigos, e a Companhia de Linha. Em cada al-
deia e arruado é recebido aos gritos de vivam os patriotas. À entrada de 
Natal uma multidão o espera. Uns acompanham a comitiva a cavalo, 
outros seguem a pé. A cidade vive uma manhã de euforia e entroniza o 
novo governador, cujo mandato não durará mais de trinta dias. André 
é o seu novo herói, o libertador.

Ainda me ressoam nos ouvidos os insultos: tirano, monstro, ladravaz, 
patife. Em todas as bocas o bafo diabólico do ódio. Mas que fiz eu para mere-
cer tanta infâmia? Nenhum ato contra o povo editei, nenhuma medida que 
surrupiasse uma só moeda do seu bolso. Mal tive tempo de nomear os membros 
do meu governo. Até mesmo Germano, meu primo, incitou a multidão contra 
mim. (...) Eufrásia, não. Ela e a minha mãe jamais me abandonariam.

Em poucos dias os próprios amigos o satanizaram, inventa-
ram estórias, uma delas de que o governo republicano passaria no 
fio da espada todos os cidadãos portugueses. O governo de André 
— propagavam os golpistas — iria proceder a um banho de sangue. 
Germano ultrapassou os limites da decência: dizia ter participado 
do movimento revolucionário a serviço dos corcundas, como espião.
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Ardo em febre, tenho muita sede e fome. Daria toda a minha 
fortuna, todo o morgado do Cunhaú, por água e pão. Um pedaço do 
meu intestino está fora do corpo, virão me costurar? Nasci na barra de 
um rio e vou morrer na barra de outro. À mesma hora da alba. Existe 
destino, mãe?  

O corpo começa a se despedir da vida. O seu titular ainda identifica 
o marulho das ondas, o vento assobiando a caminho das dunas. O solda-
do o escuta balbuciar o nome de uma mulher.

 — Eufrásia, é vossa mercê?
André acumula mais uma dor ao martírio, que lhe dói como 

um ferrão — a lembrança do amor perdido. Só uma vez se apaixo-
nou. Viu Eufrásia nua e se paralisou diante de tanta beleza, e nunca 
mais voltou a contemplar sua nudez porque logo a venderam para 
um local ignorado. Ele errou de engenho em engenho, mas não teve 
notícia da escrava. Eufrásia devia andar por muito longe para poder 
vir nessa hora enxugar-lhe o suor da fronte com a ancestral doçura 
dos negros. O moribundo necessitava de palavras doces que lhe per-
corressem os túneis da alma, e lhe serenassem a morte.

A bandeira com três estrelas, o sol e uma cruz, tremulou por cur-
tíssimo tempo. Arriada, o pânico se espalhou em Natal. Por toda parte ia 
sucedendo uma era de terror, o período negro das perseguições, das vinditas, das 
delações.*  Na cidade somente se ouvia falar da represália do Conde dos 
Arcos, o Minotauro, e do navio Carrasco, no qual seguiram presos para a 
Bahia os revolucionários.

O capitão Leite de Pinho, o mesmo que se fez de amigo para 
impedir André de saltar pela janela do palácio, jactava-se de ter sido 
ele quem matou o governador, e exibia o aço ainda embaçado pelo 
sangue:

— Vejam até onde entrou a espada!

* Raimundo Nonato, Presença Norte-Riograndense na Alçada Pernambu-
cana, Sebo Vermelho edições, 2014. 
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A espada, entretanto, foi arremetida por outro oficial de me-
nor patente, por baixo da mesa e à traição. Mas Leite de Pinho resga-
tou para si o mérito do golpe, chegando, inclusive, a registrar o feito 
em cartório. Por conta dessa bazófia foi condecorado e promovido a 
tenente-coronel.

Coincidências numéricas sempre existiram. A 1817 se somam 
17 anos. Estamos então em 1834. Arcoverde, também conhecido 
por Brigadeiro, retorna da Europa e decide vingar a morte de André, 
seu sobrinho:

— Quem encheu o peito de medalhas e se aproveitou do cri-
me é o principal criminoso — disse Brigadeiro.

Incumbiu um negro e um caboclo de matar Leite de Pinho. O 
tenente-coronel é agora quase um ancião, chegara há pouco da procis-
são de Nosso Senhor dos Passos e brinca na calçada de sua casa com 
um neto. A casa fica na Praça Sete de Setembro, data da Independência 
proclamada apenas cinco anos após a morte de André. Duas facas de 
prata, encravadas no corpo do bravateador, interromperam esse amor 
de avô, um amor espocado quase sempre longe dos vendavais da vida. 

Nota do autor. A morte de Leite de Pinho foi provavelmente o último episódio rela-
cionado à Revolução de 1817, também chamada de  Revolução dos Padres. Luís da 
Câmara Cascudo a considerou a mais linda, inesquecível, arrebatadora das revoluções 
brasileiras. Nela houve um número de estrelas bem maior que as três de sua bandeira. 
Somente no navio Carrasco seguiram Padre Miguelinho e mais setenta e uma, com 
destino incerto, para as prisões da Bahia. Pena que tenham riscado por muito pouco 
tempo o céu do Nordeste, havendo caído num chão de pedra e cruz.

DEMÉTRIO VIEIRA DINIZ é escritor e poeta, autor de “Sob o Céu de Natal”, 
“O Amor Fora de Época de Felipe Flores”, “Ferrovia” e outros livros.



  87Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

Dona H
Clauder Arcanjo

Pequena, curvada pelo tempo, com um sorriso marcado pelos 
cacos de dentes que lhe restaram da vida dura no sopé do morro.

Não se lembrava de quando nascera. “Papai nunca me regis-
trou. Naquele tempo não havia isso, meu filho. A roça era pequena, 
o apanhado pouco, a luta pesada, e os filhos nasciam de enfiada, um 
ano depois do outro. Se Deus não levasse alguns, dava uma carrei-
rinha lá em casa. Minha mãe era parideira, sabe, uma mulher forte 
como poucas naquele sertão brabo.”

Enquanto ela me falava, o riso franco me deixava encabulado.
Todo dia eu saía de casa, sem rumo, a cabeça atazanada pelos 

hormônios e pela rebeldia da juventude; e, na volta, de cabeça ainda 
quente, eu ouvia aquela vozinha miúda e benfazeja.

— Filho, de onde você vem? Quer entrar para tomar um café?
— Não...
E, antes que eu costurasse os argumentos, ela pegava na minha 

mão, e abria-me a porta da sua casinha com uma felicidade de des-
montar qualquer recusa.



88   REVISTA da ANRL Nº 47 -abril/junho, 2016.

Era, na verdade, quase um casebre. Sala, quarto, cozinha e um 
banheiro, este quase no lado de fora da casa. Mas tudo muito bem 
cuidado e limpo. Sobre a mesinha da saleta, uma toalhinha bordada 
e um jarro verde com flores naturais. Ao ver os meus olhos postos no 
centro da mesa, ela atalhou:

— Planto elas no meu jardim. Você gosta de flores, filho?
Não largava da minha mão, a me conduzir de cômodo aden-

tro, na direção da cozinha. Lá chegando, puxou-me um tamborete, 
pedindo-me para sentar.

Foi, então, ao fogãozinho a lenha, discretamente montado no 
fundo da cozinha, e serviu-me um café forte num copo de ágata. Ao 
lado do copo, colocou uma laranja e duas mangas espada.

Meus olhos traíram-me, denunciando o meu espanto.
— Não quero que saia da minha casa sem levar algo para 

você, filho.
— Mas o café me basta, tia...
— Não, um cafezinho não alimenta um rapaz bonito e forte 

como você — e passou a mão pequena e calosa no meu rosto. Aquele 
ato de carinho, para mim inesperado, fez-me tremer os músculos da 
face. Ao tempo em que sentia um quê de candura nunca antes colhi-
do. Baixei o rosto, encabulado.

— Bonito, sim! Nunca se esqueça disso, meu filho. Vejo em 
você uma pessoa boa. Boa e bonita! — e quase gargalhou de felicida-
de. Como se uma menina traquinas.

 — Deixe disso, senhora...
Neste exato momento, um gatinho enrodilhou-se por entre as 

pernas daquela pequena senhora, e ela teve que dividir sua atenção 
com o bichano.

— Venha cá, Adamastor! Você, de novo, a vadiar pelas ruas, 
hein! Por onde andava, gatinho? Tenha cuidado!, a rua anda muito 
perigosa, você pode se perder por aí. A casa da gente, Adamastor, é 
sempre o nosso lar, o melhor lugar para nosso abrigo, mesmo quan-
do tudo pareça o contrário.
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E passou a sua mãozinha miúda e enrugada sobre o pelo do 
siamês que se espichava todo, ao tempo em que lhe entregava as pa-
tinhas da frente, como se a pedir-lhe desculpas pela falta cometida.

— Seu leite está na sua caneca, e não me venha com seu jeiti-
nho caviloso, querendo se desculpar! Cuide da vida, Adamastor, não 
estarei aqui para sempre!

O gato levantou-se, passou o rabo peludo por entre as minhas 
pernas, seguindo em direção ao canto da saleta. Lá, serviu-se do leite 
com lambidas tristonhas; digo isto, porque o achei pesaroso quando 
passou junto a mim.

Pedi licença, dizendo que teria que partir.
— Volte sempre, filho. Esta casa é sua!
— Obrigado, senhora... O café estava ótimo.

***

Virou costume meu visitá-la. A cada fim de dia, na volta da 
rua, a desculpa de um café. Servido entre silêncios e confidências 
minhas.

Ela me ouvia quieta, as mãos enrugadas postas sobre as pernas 
pequenas. Quando me sentia mais pesado e revoltado contra tudo e 
contra todos, na fúria desesperada dos meus dezoito anos, ela levava 
os dedos pequenos ao rosário, rosário de contas brancas que ela sem-
pre carregava consigo.

Quase não me interrompia, muito menos me recriminava; até 
mesmo quando eu deixava extravasar palavrões: ódio contra a vida, 
a insatisfação contra as atitudes dos meus pais, o horror que nutria 
contra o colégio e contra o dito sistema.

Sempre, antes do pôr do sol, o gato Adamastor entrava e rece-
bia as admoestações costumeiras da velha dama:

— Adamastor?! Está com cara que andou se machucando por 
aí, não foi? Não seria mais inteligente, meu filho, pensar melhor an-
tes de entrar na luta? Amadureça, Adamastor! Você já não é mais um 
filhotinho, sabia? Que tal cuidar do mundo, e deixar de esperar que 
o mundo cuide de você?! Vá, tome seu leite, e cuide de descansar.
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***

Certo entardecer, meses depois, a casa estava fechada. Frente à 
porta, num miar dorido, o gato Adamastor.

Empurrei a porta, apenas fechada com uma tranca fácil de 
abri-la; tudo estava no escuro.

— Minha tia?... Dona?!...
A mão no interruptor. Uma lâmpada incandescente raiou sua 

luz mortiça sobre o jarro verde, desta vez sem flores. O gato passou 
por entre as minhas pernas, arrepiando-me, correndo em direção ao 
quarto. De lá, o miado entrecortado como se em choro doído.

Sentei-me no tamborete da cozinha. No centro da mesinha, 
o copo de ágata. O bule no fogão a lenha, mas as brasas já frias. “... 
e não me venha com seu jeitinho caviloso, querendo se desculpar! 
Cuide da vida... não estarei aqui para sempre!”

CLAUDER ARCANJO é escritor e editor, autor de “Licânia”, ”Novenário de 
Espinhos” e outros livros. Membro da Academia Mossoroense de Letras.
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Herói por Engano
Umberto Peregrino

UMBERTO PEREGRINO (1911-2003). Ensaísta, ficcionista e cronistas, autor 
de “Pedro Cobra e Outros Acontecidos”, “Literatura de Cordel em Discussão” e 
outros livros. Ocupou a cadeira nº 15 da Academia Norte-rio-grandense de Letras.
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Os Ossos do Papai
Junior Dalberto

Aquela quinta feira, 12 de setembro de 1985, prometia, pen-
sou Henrique, ao mesmo tempo em que colocava um saco de lixo 
preto sobre o banco à sua esquerda no balcão do quiosque do Mo-
cotó da Márcia que era também o nome da proprietária, uma negra 
de quarenta anos de idade, viúva, magra, pequena e de quadril largo, 
olhos grandes, escuros e sedutores, bonita e mãe de um único jovem 
atarracado de dezesseis anos, um sarará de nome Edvaldo que a aju-
dava de dia na cozinha da barraca e estudava à noite; eles moravam 
em uma casa no distante município de Paulista de onde saíam todos 
os dias às seis horas da manhã em um fusquinha azul clarinho, ano 
1978, herança do marido, até o mercado de São Pedro no centro do 
Recife onde se localizava o famoso quiosque. 

O pernambucano, de Nazaré da Mata, estava sedento por um 
copo de cerveja desde que saiu no pingo do meio-dia, com os res-
tos dos ossos do falecido pai, do cemitério municipal da cidade dos 
maracatus sob um sol de quarenta e cinco graus à sombra. A cerveja 
desceu geladinha, suavizando a sede, mas, não passando a mesma; 
tomou mais um grande gole e ficou divagando, sorvendo mais go-
les e imaginando se esse prazer sorvido seria idêntico a sensação de 
quem chega ao paraíso quando se parte dessa para melhor.  O prazer  
da cerveja gelada desceu de goela adentro matando a condenada da 
sede que o atormentava desde quando chegou à casa do sisudo do 
coveiro, com a ordem da justiça, para fazer o transporte dos restos 
mortais do falecido genitor para um cemitério do Recife. Um sonho 
da sua mãe Isaura que queria ser enterrada ao lado do seu amado 
marido. O cabra feio, vigia dos defuntos, nem colocou resistência, 
foi caminhando entre centenas de túmulos, seguido por Henrique, 
lá encontrou o local coberto de capim, com uma placa velha e carco-
mida em que lia-se “Sebastião Cavalcanti da Silva, *1920 – †1976. 
Saudades eternas”, e não dava mais para ler o resto da mensagem, 
já destruída pelo tempo e abandono da família. Quando o coveiro 
abriu o caixão, os ossos já tinham se transformado em pó dentro do 
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que sobrara do caixão. Ele saiu e retornou com uma vassoura e um 
saco de lixo, depois pediu para o Henrique segurar o saco, man-
tendo-o aberto, enquanto o coveiro juntava cuidadosamente o que 
restou do genitor do rapaz fazendo um montinho sobre a madeira. 
Henrique olhava tudo aquilo sem nenhuma expressão, segurando o 
saco para receber o velho pai e levá-lo para um novo destino.

Com o recém-falecimento da sua mãe, no último carnaval, de-
cidiu cumprir o desejo dela com a ajuda de alguns amigos influentes, 
afinal, era tudo o que possuía nesse mundo, amigos. O dinheiro que 
conseguia fazendo bicos aqui e ali, só lhe servia para comer e se diver-
tir um pouco com as raparigas nos bordeis do Pina ou do Centro, ou 
ainda pra tomar uma chamada de cana de vez em quando. Enquanto 
bebia o último copo da cerveja, decidiu mudar para uma dose de ca-
chaça, além de mais barato era sua bebida predileta. Cerveja era só 
para diminuir a sede inicial, e essa sede nunca acabava no calorento 
Recife. A cerveja só amainava a vontade de beber, mas o prazer de de-
gustar uma cana de cabeça durava às vezes até o dia seguinte.

Na fase do lobo, dos seus quarenta anos, Henrique ainda se 
sentia bem jovem e como a maioria dos jovens sentia-se eterno. Ele era 
um grande sonhador, cabelos negros, moreno claro de olhos verdes, 
dizia que era herança do lado holandês da família. Naquele período 
estava prestando serviços para um amigo vereador da cidade de Recife 
na própria prefeitura, era seu bico atual. Galanteador, bonito e bem 
falante, já se comentava nos cafés da cidade do seu caso com a D. 
Carminha esposa do amigo vereador. Enquanto bebericava a quarta 
dose da cana, pensava como iria se livrar da mulher do amigo que não 
largava do seu pé, inclusive, deu para aparecer na pensão que Henri-
que morava, lá em Afogados, e isso poderia se tornar um problema. 

D. Márcia olhou para Henrique e para o relógio, impaciente, 
já fazia quatro horas que ele bebia na companhia do saco de lixo ne-
gro sobre o banco. No início, a cada gole oferecia outro para o saco, 
aguçando cada vez mais a curiosidade da magra proprietária, que 
passava a mão gordurosa nos negros cabelos alisados com firmeza 
pelo creme alisante Henê Maru e tratado com creme de tutano e 
babosa caseira, e depois enxugava o suor dos cabelos, com a gordura 
do fogão, no ensebado avental de chita vermelha com desenhos de 
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enormes girassóis cobrindo um vestido negro de alças e na altura dos 
joelhos, um luto fechado que já durava dez anos desde que o pai do 
seu filho, o cabo Leocádio da honrada polícia montada de Olinda, 
morreu vítima de cirrose hepática. 

A calorenta tarde já estava indo embora, e em uns quaren-
ta minutos aproximadamente teria que fechar o estabelecimento. A 
curiosidade falava alto para perguntar ao seu cliente contumaz o que 
ele levava naquele saco negro e porque o reverenciava pela vigésima 
ou nonagésima vez sempre que levava o copo de cachaça aos lábios, 
mas a vergonha a impedia, sabia que o Henrique possuía uma língua 
bem ferina quando incomodado. Deixa pra lá, pensou D. Márcia, 
vai ver que não é nada importante e só quer chamar a atenção.

- D. Márcia! (falou o cliente com a voz pastosa) sei que está 
querendo me mandar embora, sei que já está na hora e com saudades 
não me nego a partir.

- Que que é isso, seu Henrique. Parece até canção do Bartô Ga-
leno, o senhor é de casa e ficamos até quando o vigia vier avisar, acho 
que temos ainda uns trinta minutos de lambuja, quer mais uma dose?

- Sim, quero. E quero também um copo de caldinho de feijão 
preto, ainda tem?

- Vixe homem, o caldo de feijão preto acabou indagorinha, 
mas tem fava e um pouco de guisado de bode, se quiser, boto uma 
farinhazinha, uma pimentinha malagueta e fica de primeira.

-Traz então a gororoba, bela viuvinha do meu coração, com 
todo respeito; eu vou aqui ao mictório e volto já pra tomar a derra-
deira, e depois, sigo o meu destino.

E veio a derradeira, depois a expulsadeira, a do garçom, do adeus 
geral, a pé na bunda e nada dele arredar pé do lugar, comeu o guisado 
de bode com a fava, seguido de dezenas de arrotos, acompanhados 
de xingamentos ao prefeito, ao governador, ao presidente da Repú-
blica e só parou porque o senhor Acrísio, o vigia do mercado, chegou 
balançando as chaves e ficou olhando de esgueira para ele e para a 
proprietária, essa já havia trocado de roupa e se encontrava na ponta 
do balcão com uma garrafa de cana praticamente vazia em mãos.
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- D. Márcia, hora de fechar o barraco! Falou o vigia com fir-
meza. Que diabo que tem bebo que se despede quinhentas vezes e não 
vai embora. Pensou o vigia.

-Tudo bem, seu Acrísio, leve o Henrique até a saída que eu 
saio já com meu filho Edvaldo, ele tá enxugando a louça pra num dar 
barata, me dê só cinco minutos.

- Tudo bem. Vamos, seu Henrique, outro dia o senhor conti-
nua sua festa.

- Vamos sim, amigo, e obrigado querida Márcia, a mais bela 
viúva da Veneza brasileira, a rainha do maracatu, muito obrigado 
pelo carinho com que tratas esse nobre pernambucano sem futuro, 
está tudo nos conformes, agora, vou seguir minha noite, pois nin-
guém é de ferro. Vou dar uma esticada lá no Recife Antigo e dar uma 
passadinha lá no Roger. 

- Homi, vá pra casa, seu Henrique! O senhor já tá que tá!
- Como diria meu amigo Zé da Flauta, vou tomando até a úl-

tima concha, vou tomar umas no Pina de Copacabana, ouvir radiola 
de ficha e tomar uma sopa com o meu amigo Roger.

 Foi saindo e cantando “cadê Roger? cadê Roger?” D. Márcia 
persignou-se e acompanhou com o olhar seu cliente sair pela única 
porta aberta do mercado, em sua mente pedia a Jesus e a Oxum, 
como toda católica com um pé na umbanda e os dois cotovelos no 
candomblé, que cuidasse do cliente até sua casa. Deu até vontade 
de tomar essa famosa sopa do Roger, mas iria deixar pra outro dia, 
precisava chegar cedo em casa porque ainda tinha uns bordados para 
fazer no vestido da sua calunga, já o seu vestido de dama do Paço 
estava prontinho, e não via a hora de sair desfilando na sua “Nação 
Maracatu do Baque Virado África Mãe” e se apresentar na noite dos 
tambores silenciosos.

- Aff, que glória! Pensou D. Márcia, que ficava o ano inteiro 
pensando nessa noite, desde a concentração na rua estreita do Rosário. 

 Tudo era incrível, sobretudo o batuque e sua coreografia che-
gando ao palanque armado em frente à Igreja de Nossa Senhora do 
Rosário dos Homens Pretos, era uma cadência inconfundível, tudo 
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lindo e perfeito. Quando as batidas do sino da igrejinha anunciavam 
a meia-noite, silenciavam os tambores, e tudo se transformava numa 
silenciosa prece coletiva saudando os ancestrais africanos, todas as 
nações se unem em uma única energia de luz naquela escuridão, nin-
guém se move, todos firmam o pensamento em um mundo melhor, 
sem dor, mais alegria, agradecendo as raízes, saudando os orixás. Até 
o momento em que o silêncio é quebrado ao som de um batuque e 
um canto de celebração, e isso faz que uma energética força penetre 
o seu corpo inteiro. Milhares de batuques saúdam o momento, toda 
a eletricidade espiritual emana da superlotada ruela. A força e o po-
der de todas as nações reunidas, resultavam numa emoção coletiva 
aguardada por milhares de afros descendentes e adeptos dos tambo-
res africanos que se concentravam na estreita Rua do Rosário, e essa 
era a força aguardada por D. Márcia durante todo o ano. 

- Salve, minha Santa Senhora do Rosário, salve, Ogun meu 
pai de cabeça, salve, Nossa Senhora da Guia, salve, Oxalá, Iemanjá 
e Xangô Menino, Salve, Jesus e Maria Santíssima! Foi assim com 
toda a sua fé, numa mixórdia típica do sincretismo brasileiro, que 
D. Márcia tirou o pensamento da religiosidade e voltou-se para cha-
mar seu filho Edvaldo para irem pra casa. Lá fora, uma lua cheia e 
dourada já espalhava sua luz sobre os fiteiros, prédios, pontes e os 
notívagos habituais do velho Recife.

 No dia seguinte, mal abriram as portas do seu quiosque e lá 
estava o Henrique meio esbaforido à sua espera.

- Bom dia, seu Henrique. Já de pé em plena oito horas da 
manhã!

- Bom dia, D. Márcia, a senhora viu um saco que esqueci on-
tem aqui no seu recinto?

- Vi sim, seu Henrique, não era pó de osso?
- Era sim, D. Márcia, cadê o saco? Nem dormi direito pen-

sando nele.
- Oxi, seu menino! E aquele pó de osso vale ouro, é? (falou 

rindo enquanto passava uma flanela no balcão).
- A senhora nem imagina quanto... mas, cadê o saco?
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- Ah, meu amigo, o meu filho Edvaldo é quem cuida da horta 
que tenho nos fundos do nosso quintal lá em Paulista, o senhor sabe, 
né? Tudo aqui é caseiro e natural, as verduras, as galinhas, os bodes, 
até a fava! Esse é o nosso segredinho (falava cheia de orgulho).

- Sei disso D. Márcia, mas o meu saco, cadê ele? 
- Meu menino disse que pó de osso é o melhor estrume do 

mundo, muito melhor do que bosta de gado ou adubo químico. 
Hoje, bem cedinho, ele espalhou o pó que estava dentro do seu saco 
de lixo todinho na nossa horta, mas não se preocupe, seu Henrique, 
se quiser, eu mando ele ir lá no quiosque da Etienne e pegar outro 
pó de osso para o senhor, já que faz tanta questão, (fazendo um 
muxoxo). Lá, ela trabalha com coisas de jardinagem, espere só um 
pouquinho que eu vou mandar o Edvaldo buscar. 

Disse isso caminhando até a cozinha do quiosque enquanto 
colocava o avental. 

- Edvaldo, menino, vem já aqui!
- Eita laqueira, e agora, meu São Cipriano! Chame ele não, 

D. Márcia! Escuta aqui, tá tudo bem. Me traga uma branquinha por 
favor pra aguentar esse golpe. Falou Henrique coçando a cabeça com 
preocupação.

- Então, tá! (gritou em direção ao fundo do estabelecimento) 
- Pode deixar, Edvaldo, num carece de vir aqui, não. Oxente, seu 
menino, já vai começar os trabalhos? (pegou uma garrafa de cachaça 
de cabeça, tira a rolha, derrama uma dose no chão, murmura algo e 
serve outra dose ao Henrique).

- D. Márcia, obrigado pela branquinha, mas queria lhe pedir 
um grande favor.

- Fala logo, homem de Deus!
- Eu gostaria que todo dia primeiro de setembro a senhora 

acendesse uma vela de sete dias na sua horta, de preferência protegi-
da dos ventos.

- Vixe, seu menino, que arrumação é essa agora?
- É que é o dia do aniversário do meu falecido pai, que a se-
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nhora teve a bem aventurada ação de espalhar o pó dos ossos do 
infeliz na sua horta.

- Minha Nossa Senhora do Desterro, diga isso não, seu Hen-
rique!  Ai, protegei-me Omolu! Vou ter um troço. Edvaldooo! (D.
Márcia grita pelo filho com a mão no peito e desmaia por trás do 
balcão.)

-  O que houve? Edvaldo entra esbaforido, corre até a sua mãe 
e pergunta ao Henrique. 

- Foram os ossos do papai. 
Leva a dose de cana aos lábios, toma tudo de um gole só e 

coloca uma nota de dois reais sob o copo vazio em cima do balcão, 
complementando: 

- Fique com o troco! 
Levanta do banco e sai.

Fim

JUNIOR DALBERTO é escritor, poeta, dramaturgo e diretor artístico. Autor 
dos livros, “ Pipa Voada sobre Brancas Dunas”, “Cangaço e o Carcará Sanguino-
lento” e “Leveza Infinita”, dentre outros.



  99Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

A um amigo: ortografia e outras coisas
Elder Heronildes

Não sei se se trata de um início, de uma volta, de uma vinda 
ou de uma ida, ou ainda de um nada. Aliás, lembro-me, de passa-
gem, que um amigo meu que se diz, e é, pelo que presumo e vejo, 
um intelectual, além disso poeta, que por si já é significante, que a 
palavra mais importante  do dicionário, cá e lá, nas línguas pátrias ou 
não, com ou sem reformas ortográficas ou pornográficas, é o nada.

Por que pornográfica?
Por nada representar, mas resultante de masturbações mentais 

de quem deseja, e pior, pode, modificar o que nada é e nem incomo-
da. Modificações pífias e atrapalhativas, infundindo e gerando nada 
de positivo. É apenas derrogativo.

Quantas mudanças tolas já ocorreram? Mudanças das mudan-
ças e do próprio tempo?

Em nome da cultura, do conhecimento dos povos, da unidade 
linguística, e/ou (não gosto de assim fazê-lo, mas fiz) de corpos dife-
rentes e até oposto entre si? 

Quem ganha e quem perde? O lastimável é que ninguém per-
de. E mais lastimável ainda é que ninguém ganha. Creio que nin-
guém muda, e não mudando, distancia, pois quilométricos (em nú-
meros) são os vocábulos de uma língua.

Vem-me à lembrança agora, fugindo e sem fugir, na verdade, 
ao diapasão, por isso mesmo, o que disse um escritor, talvez Augusto 
Meyer, pois o estive lendo um tempo, e não vai textualmente, que 
uma pequena parte de pessoas conhece uma não menos pequena parte 
das palavras dicionarizadas e, mais, distante, muito distante mesmo, 
estão os dicionários do registro dos vocábulos de uma língua. 

Verdade, no seu tempo, e agora.
Volvendo ao nada, sem tirar nem por, e a sua importância. 

Simplesmente nada. E por quê? Já voltando, perguntando. A pior 
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afirmação é aquela que nasce, ou tenta, como origem, nem meio 
nem fim, de uma pergunta e vice versa. Quando você afirma e per-
gunta, ou pergunta e afirma, tem-se aí uma volta ao mesmo estado, 
(status quo, se correta a palavra, senão é isso mesmo) que passa a não 
significar aquilo que deveria, ou não deveria ser. 

“Ser ou não ser, eis a questão.”
Costuma-se dizer que nada não gera coisa nenhuma, porque é 

nada. Nada não cria, não transforma, não é força afirmativa, e assim 
por diante em matéria de negação, mas aí é diferente. Negar é outra 
coisa. A negação existe, e por existir, não se pode alinhá-la ao nada. 
Até porque, nada se pode alinhar ao nada, pois não se alinha àquilo 
que não existe.  Negação pode até ser afirmativa, como o “nego” 
existente na bandeira da Paraíba. Quer maior afirmação do que essa?

E por que, lembro o início, aquele meu amigo, mais do que 
intelectual, espírito voltado às letras e à filosofia, que se diz afiado, 
levantou e projetou, tão estupefaciente ideia, como se tese fora?

Sequer estabeleceu ou formou aquela tricotomia hegeliana de 
tese, antítese e síntese (ser, não ser e devir). São três momentos de 
uma só realidade. A negação voltando-se a si mesma. Mas, já se disse 
que ao negar a negação, volta-se a uma afirmação. 

Não se irá aqui fazer formulações abstratas ou concretas, sobre 
a dialética hegeliana, nem aos seus críticos, e muito menos o impulso 
que lhe deu Marx, ( materialismo dialético) gerando uma espécie de 
dínamo à própria ideia.

Mas, aquele intelectual conterrâneo, num de seus delírios divinais, 
chegou à sua magistral ideia da grandeza e magnitude do nada, simples-
mente porque, veja só, do “nada Deus fez o mundo.” A conclusão lógica, 
ou sem lógica, mas interessante, digo eu, é que se não existisse o “nada”, 
Deus não poderia ter feito o Mundo, e nós, à sua imagem e semelhança. A 
importância transcendental, sublime e magnificente do nada, é justamen-
te porque, dali, do nada, Deus teve condições de fazer o Mundo.

Pense meu amigo, e pergunte: e quem fez o nada? Se nada não 
é, nunca foi e nunca será, só Deus podia, e poderá, fazer daquilo 
que não é, nunca foi e nunca será, o instrumento, a origem da 
“fabricação” do Mundo.
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Chegando a esse ponto, que me vem “cutucando”, criando 
um “merós” na cabeça, lembro-me apenas o que disse alguém, que o 
“fogo divino acende o fogo da vida em todas as coisas.” Talvez resida 
aí a explicação. O fogo divino fez do nada o elemento para fazer o 
mundo e nós dentro dele, por semelhança e imagem.

Tem-se que admitir que não haveria sombra, se não houvesse 
luz, e quem criou o mundo também o fez com a luz, e por via de 
consequência, a sombra. Não há trevas, sem luz. A ausência desta, 
cria aquela.

Meu caro, todo texto tem que está dentro de um contexto, 
pois do contrário, não teria sentido, por fugir e não alcançar os efei-
tos pretendidos dentro de situações criadas, ou a serem criadas, em 
compartimentos estanques e aguardados, sem tê-lo o estigma da re-
petição, no ambiente ou fora dele.

Não demore a escrever, porque sempre que o leio, fica aquele sen-
timento de insatisfação mental (intelectual) e o desejo de aprendizado.

ELDER HERONILDES  é escritor,  autor de “A Rua de Jaime” e outros livros. 
Presidente da Academia Mossoroense de Letras e membro da Academia Norte-rio-
grandense de Letras.
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A paisagem e o tempo
Valério Mesquita

Mantenho reações conservadoras diante dos fatores imanentes e 
iminentes da vida. Sou devoto dos hábitos e da retórica provinciana do 
interior. O costume secularizado da cadeira na calçada, da brisa sedutora 
do fim de tarde, do grito heróico do vendedor de cuscuz e mugunzá ainda 
me apascenta. São crenças básicas na simplicidade da vida como perpétuo 
e inalienável direito de existir, misturado ao povo miúdo, posto ser melhor 
do que o absolutismo dos donos do palanque e da burguesia consumista 
e desfigurada pelo cinismo materialista. Mas fui tomado pelo fascínio de 
mesclar o real e o imaginário. Não exercito artificial adesão ao modismo. 

Nenhum vestígio que se possa recolher da minha travessia ter-
rena não passará da impressão de algo plástico, aéreo, estelar, hu-
mano e sobre-humano, difuso, mas cintilante, místico e mítico. No 
meu bairro sou donatário da capitania não hereditária. Ou sou ca-
pataz dos mistérios circundantes, como Sanderson Negreiros em Pe-
trópolis e Vicente Serejo em Morro Branco. Não renegam a horizon-
tabilidade urbana de onde extraem a alma e o sumo das verdadeiras 
descobertas. A minha rua em Lagoa Nova é modesta. A iluminação 
pública espalha no calçamento parnasiano a luz mortiça amarela, 
qual um abajur lilás. No céu estrelado passeio a nostalgia que vem 
da herança telúrica de um tempo que a memória ainda não desfez. 
O rio, a casa, a lua, a calçada, as aparições noturnas.

Minha angústia factual e meu desespero tipicamente social es-
tão inseridos no contexto das doenças que as seguradoras de saúde não 
cobrem. Componho o universo sensível, ferido, por vezes amargo e in-
feliz, que abomina a marginalização dos pobres, dos velhos, das crian-
ças, vítimas do perverso sistema econômico-social. Por isso procuro a 
terra habitada pelo silêncio e pela distância das coisas, porque o meu 
grito é cárcere concreto e real e já não se faz mais ouvido. Conforta-me 
que as palavras não são fugazes nem constituem perdas instantâneas.  
Meu canto é harmônico sem divagações nem desvios, embora as ten-
sões e os influxos se cruzem, se choquem mas não se anulam.
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Volto à minha ruazinha comum. Nela não residem poderosos. 
Afinal, sozinho perscruto a tolice dos seus mistérios visíveis e invi-
síveis. Não há muito que sonhar. Como mergulhador penetro nas 
ruínas da alegria de sua pobreza, sem jardins, às vezes, sem chananas, 
refletores ou praças. Ruas opacas, empíricas, apenas onomatopaicas. 
Mas, é o território dos meus vãos e desvãos. Nem fantasmas líricos 
e bufões aparecem. Somente vislumbro minhas relíquias imemoriais 
da infância e da adolescência. Restos sagrados nos olhos de quem é 
intimo da ilusão, eterno aprendiz de um mundo de contradições, 
mas também repleto de lembranças antigas e serenas. Tudo torna 
minha rua como a quero ver.

VALÉRIO MESQUITA é escritor, membro da Academia Norte-rio-grandense 
de Letras e  ex-presidente do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do 
Norte. Autor de “Notas de Oficio”, “Poucas e Boas” e outros livros.
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Quo usque tandem abutere, Catilina, 
patientia nostra?

Armando Negreiros

A sucessão de escândalos, um atrás do outro, a corrupção de-
senfreada, a falta total e absoluta da mais mínima ética e honestidade 
estão tirando a paciência e o humor dos brasileiros sérios, honestos, 
trabalhadores e super, hiper, ultra tributados. Esse mês de abril, en-
tão, quando acertamos as contas com o famigerado leão do imposto 
de renda é que a revolta torna-se exponencial. Além dos impostos 
embutidos em tudo o que compramos, desde o papel higiênico até 
o automóvel, passando por vestuário, alimentação, habitação, lazer, 
o diabo a quatro, ainda pagamos quase um terço da renda bruta 
para esse desgoverno dos petralhas torrar o nosso suado tributo com 
falcatruas as mais absurdas. Some-se a isso a Contribuição previden-
ciária oficial - INSS, Previdência complementar e fundos de apo-
sentadoria, PIS, COFINS, ISS, FGTS, taxas e anuidades de coo-
perativas, órgãos de classe, sindicatos e no final você vai colocar no 
bolso apenas um terço da remuneração do seu trabalho. “Colocar no 
bolso”, vírgula, como se dizia antigamente, vai gastar com todos os 
itens necessários para manter-se, e à família, dignamente.

Toda essa roubalheira nós tomamos conhecimento, está pu-
blicada na imprensa. E aí vem a pergunta da colega Edna Trindade: 
e nós, o que fazemos? Há de se dizer que a grande arma é o voto. 
Tenho procurado votar corretamente, mas é uma frustração em cima 
da outra. Quando não há corrupção, há inépcia e incompetência, 
aliás, o mais comum é ocorrer tudo junto. Alguns petistas doentes 
(o que considero um pleonasmo redundante e inaceitável, pois basta 
dizer petista) querem acusar a imprensa, principalmente a Revista 
Veja. Mas, agora não tem mais jeito: é a imprensa toda, de cabo a 
rabo noticiando – é impossível omitir – os escândalos nos mais altos 
escalões do governo. É por isso que o PT tenta amordaçar a impren-
sa com uma censura prévia disfarçada de regulamentação.
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Mas, nada disso é novidade. No ano 63 antes de Cristo, Mar-
cus Tullius Cicero, cônsul romano, reuniu nas Catilinárias uma sé-
rie de quatro discursos célebres (em latim In Catilinam Orationes 
Quattuor). Mesmo passados dois mil anos, ainda hoje são repetidas 
as sentenças acusatórias de Cícero contra Lúcio Sérgio Catilina, de-
claradas em pleno senado romano:

“Até quando, Catilina, abusarás da nossa paciência?
Por quanto tempo a tua loucura há de zombar de nós?
A que extremos se há de precipitar a tua desenfreada audácia?
Nem a guarda do Palatino, nem a ronda noturna da cidade, 

nem o temor do povo, nem a afluência de todos os homens de bem, 
nem este local tão bem protegido para a reunião do Senado, nem a 
expressão do voto destas pessoas, nada disto conseguiu perturbar-te?

Não te dás conta que os teus planos foram descobertos?
Não vês que a tua conspiração a têm já dominada todos estes 

que a conhecem?
Quem, dentre nós, pensas tu que ignora o que fizeste na noite 

passada e na precedente, onde estiveste, com quem te encontraste, 
que decisão tomaste?

Oh tempos, oh costumes!”
O primeiro e o último destes discursos foram dirigidos ao se-

nado de Roma, os outros dois foram proferidos diretamente ao povo 
romano. Todos quatro foram compostos para denunciar explicita-
mente Lúcio Sérgio Catilina.

Falido financeiramente, Catilina, filho de família nobre, jun-
tamente com seus seguidores subversivos, planejava derrubar o go-
verno republicano para obter riquezas e poder. No entanto, após o 
confronto aberto por Cícero no senado, Catilina resolveu afastar-se 
do senado, indo juntar-se a seu exército ilícito para armar defesa.

No ano seguinte o rebelde falhado caiu, vindo a morrer no 
campo de batalha.

Na contemporaneidade (saudades de Carlos Lacerda) seria 
suficiente o eleitor brasileiro dar um “BASTA!!!”: às pretensões di-
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tatoriais do PT; à corrupção em todas as esferas do governo; ao des-
perdício do dinheiro do contribuinte com a construção de um porto 
de um bilhão de dólares em Cuba, à dispensa de dívidas de países 
africanos; à monstruosa e inaceitável quebra da Petrobras, com o 
escândalo da compra de uma refinaria que foi superfaturada em mais 
de um bilhão de dólares; aos gastos escandalosos com estádios de 
futebol, o de Natal custou quatrocentos milhões e o governo vai 
pagar um bilhão e duzentos milhões (por quê???); ao apoio político 
ridículo aos regimes de republiquetas ditatoriais falidas como Cuba, 
Venezuela, Bolívia, et caterva... vou parar, pois, como disse no iní-
cio, a sucessão de escândalos é interminável.

A cúpula do PT está toda na cadeia em pleno governo do PT. 
Já imaginaram a pecha de perseguição política se o ocorrido fosse 
sob a égide de outro partido?

Está certo o cantor Lobão, quando afirma:
DISCUTIR COM PETISTA É COMO JOGAR XADREZ 

COM POMBO. ELE VAI DERRUBAR AS PEÇAS, CAGAR NO 
TABULEIRO E SAIR DE PEITO ESTUFADO CANTANDO VI-
TÓRIA.

ARMANDO NEGREIROS é médico e escritor, autor de “Na Companhia dos 
Imortais”, “A Folga da Dobra” e outros livros.  Membro da Academia Norte-rio-
grandense de Letras.
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No coração da cidade
Falves Silva

O BECO
Dos estetas

Dos filósofos
Dos poetas

O nosso Beco
O Beco da Vida

O Beco da Lama
(Amir Massud – 1988)

Ruínas, ratos, lama, beco da. Desde tempos imemoriais, o 
Beco abriga uma fauna de boêmios de procedência variada, jorna-
listas, camelôs, músicos, advogados, ladrões, médicos, drogados, en-
graxates, marchands, protéticos, relojeiros, atravessadores, toda sorte 
de biriteiros trafegam por essa artéria.

Na década de 60, o Bar de Nazi era frequentado por uma 
geração de artistas e intelectuais de diferentes correntes literárias. 
Newton Navarro e Bosco Lopes. Alexis Gurgel e Berilo Wanderley. 
Dailor Varela e Sanderson Negreiros. Luís Carlos Guimarães e João 
Gualberto. Jarba Martins e Emanoel Bezerra. Estes eram alguns dos 
que frequentavam com maior ou menos assiduidade o Bar de Nazi. 
Sujeito temperamental e exclusivista. Quando ele não simpatizava 
com a cara do indivíduo ou quando o cara já chegava “triscado”, ele 
balançava o indicador num gesto de negatividade, dizendo – Aqui 
não! Aqui não! Nem adiantava o sujeito protestar, que ele não des-
pachava mesmo e vociferava com uma autoridade que lhe era par-
ticular – Pegue o Beco! E repetia a frase como se nem mesmo ele 
estivesse acreditando no que dizia – Pegue o Beco!

Vi muita gente ser expulsa de lá com esse palavreado, inclusive 
eu. O Bar de Nazi era um pequeno cubículo, sem grande atrati-
vo ambiental, do lado de fora o cliente, boca seca, querendo tomar 
uma, do lado de dentro ele, autoritário e pouco receptivo, separados 
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apenas pelo balcão, tipo “morre em pé”. Nas prateleiras, uma gran-
de quantidade de garrafas de cachaça de várias marcas amontoadas 
desordenadamente, algumas canecas em forma de falo (presente de 
alguns frequentadores), muita teia de aranha ornamentando a cole-
ção de garrafas, o que tornava o ambiente meio gótico.

A especialidade do bar era (e ainda é) a cachaça, porém, o gran-
de atrativo era a famosa Meladinha de Nazi, composta de cachaça, mel 
de abelha e limão e misturava os ingredientes, ele pegava um pauzinho 
em forma de gancho, medindo cerca de 15 cm, friccionava com as 
palmas das mãos por alguns segundos e estava feita a meladinha. Nazi 
era mestre nessa alquimia, daí a grande popularidade de seu bar.

Um ambiente tipicamente masculino, onde as conversações 
variavam de acordo cm o calendário dos acontecimentos, política, 
futebol, religião, cinema, sexo, música, teatro, poesia, poema/pro-
cesso, guerra e paz.

Passados os anos traumatizantes do regime militar, transpon-
do os umbrais do século XX, chegando aos dias atuais, o Beco con-
tinua imutável em seu aspecto etílico, porém, no que se refere à 
sua arquitetura, o centro da cidade aos poucos vai entrando num 
processo de degeneração gradativa, perdendo algumas peculiarida-
des características de uma artéria tranquila e prazerosa do século an-
terior, evidenciando uma falta de planejamento urbanístico. Casas e 
edifícios com suas esquálidas ruínas, adicionados a terrenos baldios, 
demonstrando um total abandono por parte dos gestores públicos, 
além da falta de policiamento ostensivo, especialmente no horário 
noturno, o que fomenta uma série de infrações, furtos, assaltos, ex-
ploração sexual, depredação do patrimônio público, confirmando 
um descaso evidente a que as autoridades constituídas relegam os 
que moram e frequentam esta área.

Preferem ficar indiferentes a esses delitos, cuja raiz está inserida 
no contexto social e na ingerência administrativa. Há ainda um forte 
agravante ao lado de tais atrocidades, funcionando harmoniosamente, 
estão as sedes dos poderes constituídos: o Fórum do Poder Judiciário, 
a Assembleia Legislativa Estadual e a sede do Poder Municipal. Esta 
área vai aos poucos se metamorfoseando em um amontoado de lixo 
e entulho, sem grande representatividade histórica e sem identidade 
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cultural. Esta área corre o risco de se tornar um bairro fantasma em 
futuras décadas. Cabe às autoridades competentes, moradores, asso-
ciações afins e outros segmentos da sociedade reverter esse quadro tão 
deprimente de nossa cidade com a maior urgência.

Alguns remanescentes daquele tempo continuam frequen-
tando o Beco esporadicamente: o hilariante Dr. Chiquinho sempre 
brincalhão, porém, quando o assunto requer seriedade, mostra sua 
outra face e torna-se brigão e polêmico; o não menos brincalhão 
França, com sua verve machista do tipo “jacaré no seco ainda?” ou 
ainda ”pegue na minha e balance!”; o poeta João Gualberto, com 
sua voz de barítono a cantarolar “praierááá dos meus amoreees”; o 
severo Dr. Manoel de Brito, que religiosamente às 10, 11 horas toma 
sua dose e pega o beco; o poeta (com seu bigode de Bienvenido 
Granda) Amir Massu... E outros da nova safra de boêmios que estão 
sempre pelas redondezas: o galã e conquistador inveterado Marcelus 
Bob; o criativo e lírico Assis Marinho; o maceteiro e escorregadio 
Marcelo (pesão) Fernandes; o peripatético (como quer Nei Leandro) 
Manoel Fernandes, sempre resmungão (“colega, eu...”); o inflamável 
e anárquico Plínio Sanderson; o tropicalista a caetaneiro João Batista 
de Moraes Neto; Help (Honey Baby) acompanhada do fotógrafo 
argentino Marcelo; o poeta puto (e amigo de Jards Macalé) João 
Barra; o sempre bem humorado Dr. João (Zizinho) Batista; o poeta 
do grande “Falo” Paulo Augusto; os aluá(dos) Dorian (queixinho da 
Mesopotâmia) Lima, Aluizio (Direitos Humanos) Mathias, Venân-
cio (não bebe álcool mas está sempre com um copo de café na mão) 
Pinheiro; a dupla de assuenses (in)separáveis Carlança e Carlos Bem 
(mal); Raul (Alcateia) Cruz; o homem do abacaxi; Nagério; Moisés 
(da gaita) Lima; Bianor (o poeta cafuzo) Paulino; Lula (o cineasta 
sem filmes) Lula; o ex-hippie Maurilio (Marlon Brando) Eugênio; o 
sinfônico Barbosa; Eduardo (ex-Samba) Alexandre; o sambista Birra; 
a eterna carioca Mathilde (Biba) Thompson; o guia e expoente da 
cultura Alberon Soares; o melindroso e multifacetado J. Medeiros; 
o parasebista Vicente (último grande leitor de Borges) Januário; o 
espertalhão e flagelo dos deuses Átila, o relojeiro; a dupla dinâmica; 
os fotógrafos Alexandre Gurgel e Hugo Macedo; a criativa e perfor-
mática Civone (aqueles peitos!) Enovic; o rei dos cornos Fábio (toda 
merda agora é arte) Ojuara; o loroteiro contador de estória Abimael 
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Silva; o talentoso  papa prêmio Franklin (excluído) Serrão; Júlio Cé-
sar etc. etc. etc.

Reduto de artista, poetas, malandros, receptadores, putas e gi-
golôs, entre tapas e beijos, amor e ódio, tristeza e alegria, egoísmo e 
solidariedade, tradição e modernidade, comédias e tragédias, o Beco 
continua sua saga, essa bipolaridade própria da complexidade huma-
na, onde habitar o homem, haverá essa (des)graça. O Beco é isso e 
muito mais. O Beco é o coração da cidade...

FALVES SILVA é poeta e artista plástico, autor de “ Erótica”, “ Elementos” de 
Semiótica” e outros livros.
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A formiga e o poeta
Michelle Paulista

A data exata, não lembro. Sei que era uma manhã junina. Dias an-
tes, num misto de ousadia e coragem – não são, absolutamente, a mesma 
coisa – liguei para o escritório do Dr. Diógenes da Cunha Lima, cujas 
apresentações são desnecessárias. Já supunha as respostas prováveis: “quem 
gostaria”?, “é sobre o quê?”, “Michelle, de onde?” Mas enquanto imaginava 
negativas, eis que ouço uma voz grave do outro lado: pois não, Michelle?

Como assim? Me chamou pelo nome! A secretária deve ter 
avisado que uma certa pesquisadora desejava falar-lhe e ele... aten-
deu! Existe, acaso, algo mais gentil que dirigir-se a alguém chaman-
do-lhe o nome?

Volto à manhã de junho. Estou na sala do Dr. Professor poe-
ta; frente a frente, estamos. Falo coisas sem ordem; desobedeço ao 
“script” ensaiado na véspera: tento, sem sucesso, dizer que busco car-
tas entre poetas potiguares para um projeto acadêmico de pesquisa. 
Embora leitora de muitos poetas e já tendo estado com alguns, devo 
confessar que a presença de Diógenes me desconcertou. Não sei se 
me pus nervosa, alegre, comovida. Diante de mim, um homem tão 
sensível, erudito, tão bem sucedido nas letras e na profissão, mas de 
tamanha generosidade e solicitude. Um homem tão... poeta!

Ainda que eu mobilizasse todas as construções estilísticas que pu-
desse – ou as tomasse de empréstimo de algum poeta dos bons – cus-
tar-me-ia descrever os instantes em que estivemos versando sobre poetas, 
poesia, vida, amor, Deus. Os olhos marejaram, não nego. Saí daquela sala 
com alma, corpo, roupa, adornos impregnados de poesia e vida, assim 
como fumaça de fogueira junina gruda seu odor em todas as coisas.

Obrigada, Diógenes da Cunha Lima, por me fazer vivenciar 
tão belo instante poético.

Com incomensuráveis admiração e gratidão.
MICHELLE PAULISTA é professora e escritora.  Doutoranda em literatura 
comparada pela UFRN.
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Thiago de Mello e 
“Os Estatutos do Homem”

Marcos Mairton

Thiago de Mello é,
da palavra um artesão,
transformando em poesia
o barro que sai do chão,
Colhendo da natureza
versos de grande beleza
que nos tocam o coração.

Natural de Barreirinha,
nessas terras brasileiras,
sua arte ganhou o mundo,
e, além de nossas fronteiras,
Os seus poemas são lidos,
muitos deles traduzidos
para línguas estrangeiras.

Pois a obra de Thiago,
Tem sabor universal
Sem perder o bom tempero
da cultura regional,
do lugar onde nasceu,
da floresta onde cresceu,
da planta e do animal.

“Eu sou filho da floresta”,
Thiago é quem anuncia,
“O meu coração é feito”
- disse ele, certo dia -
“todo de água e madeira.
Na correnteza ligeira
vou buscar minha energia”.
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Amante da liberdade,
por ela tendo paixão,
Thiago não poderia
conviver com a repressão.
E em uma era obscura,
o poder da ditadura
o mandou para a prisão.

Após deixar a prisão,
o poeta se exilou
em países estrangeiros
onde abrigo encontrou.
Longe da terra natal,
Argentina e Portugal
são lugares onde andou.

Na Alemanha e na França
o poeta residiu,
num tempo em que não podia
retornar para o Brasil.
No Chile encontrou ajuda
E o grande Pablo Neruda
sua obra traduziu.

Com o fim da ditadura
Thiago retornaria
Ao Brasil, e na Amazônia,
É onde vive hoje em dia.
E assim segue criando,
No mundo vai semeando
O amor e a poesia.

Dentre os seus belos poemas,
Que encantam tanta gente,
“Os Estatutos do Homem”
Expressam magistralmente
O Direito Natural
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Em “Ato Institucional
de caráter permanente”.

Thiago, grande poeta,
Peço a ti que me permitas
Dizer do meu jeito as coisas
Que por ti já foram ditas,
Pois em meus versos matutos,
As regras dos “Estatutos”
Podem ser assim escritas:

Estatutos do Homem

Artigo I
Uma regra inafastável
Fica estabelecida:
Que vale agora a verdade,
Que agora vale a vida.
De mãos dadas marcharemos,
Todos juntos seguiremos,
Numa marcha destemida.

Artigo II
Fica também decretado
Que é possível transformar
Qualquer dia da semana
Num domingo em frente ao mar.
E até nas terças-feiras
Haverá mil brincadeiras
E razões pra se alegrar.

Artigo III  
Fica decretado que 
Nas casas, em todas elas,
Existirão girassóis
Enfeitando as janelas.
Girassóis e outras flores,
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Numa explosão de cores
Azuis, brancas, amarelas...

E, mesmo dentro das casas,
Onde o sol não os alcança,
Girassóis abrir-se-ão
Em misteriosa dança.
E, ao ver seu movimento,
Logo soprará o vento,
Mensageiro da esperança.

Artigo IV  
Fica também decretado
Que o homem não terá
Que duvidar mais do homem
E nele confiará,
Tal qual a noite confia
Que lhe seguirá o dia
e o sol logo brilhará.

Parágrafo único: 
Um homem confiará noutro
Como a palmeira confia
no vento, que vem do mar,
e a ela acaricia.
Ou meninos que, sem medo,
Compartilham um brinquedo
Com inocente alegria.

Artigo V  
É decretado que os homens 
já não são submetidos 
ao domínio da mentira,
Nem lhe darão mais ouvidos.
Silêncios não servirão -
Como escudos de omissão -
a rancores escondidos.
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Com o olhar calmo e limpo
O homem irá à mesa
e ao jantar partilhará
com os outros a certeza
que é parte da sua vida
a verdade vir servida
precedendo a sobremesa.

Artigo VI  
A partir deste momento, 
Fica também decretado
Que o profeta Isaías
terá seu sonho alcançado:
de ver lobos e cordeiros 
como velhos companheiros,
caminhando lado a lado.

E juntos caminharão
viajando mundo afora,
Partilhando o alimento,
pois, a partir de agora,
um só prato os servirá
e sua comida terá
um doce sabor de aurora.

Artigo VII
Por decreto irrevogável
Fica estabelecido,
que a Justiça reinará
por um tempo indefinido.
E a bandeira da alegria
tremulará noite e dia
com destaque garantido.

Artigo VIII 
Fica decretado que, 
de todas, a maior dor
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sempre foi e será sempre  
não se poder dar amor.
E, assim, sem poder amar,
ver e não se emocionar
com o desabrochar da flor.

Artigo IX  
É permitido que o pão 
a cada dia obtido 
tenha a marca indelével 
do suor nele vertido. 
E que tenha o sabor quente
da ternura que se sente
pelo filho mais querido.

Artigo X  
Fica decretado que
Será sempre permitida,
A cada um, a escolha
Da sua roupa preferida.
E o traje branco será
Veste que se adequará
A qualquer hora da vida.

Artigo XI  
É decretado que o Homem
se define, em essência,
como um animal que ama,
é mais amor que ciência.
E esta sua natureza
É a causa da beleza,
De toda sua existência.

Artigo XII  
Decreta-se: nada é
Obrigado ou proibido, 
E, a partir de agora,
será tudo permitido:  
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brincar com rinocerontes
ou correr por sobre as pontes,
sem um rumo definido;

E caminhar pelas tardes 
Ou sentar-se na janela 
com uma imensa begônia 
Enfeitando a lapela; 
Caminhar pela cidade
Respirando a liberdade
Que também faz parte dela. 
 
Parágrafo único:  
Uma conduta será
Para sempre abolida,
E, por isso, ficará
Totalmente proibida:
é o amar sem amor,
pois seria como a dor
de se viver sem ter vida.

Artigo XIII  
Decreta-se que o dinheiro  
comprar não mais poderá
O sol das manhãs vindouras;
Sol que sempre brilhará
Sobre os campos mais formosos
E com raios generosos
A todos aquecerá.
 
E o dinheiro então será
Para sempre transformado
Em espada fraternal,
Somente sendo usado
Na defesa do direito
De cantar, a pleno peito,
Canções do amor musicado.
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Artigo Final.  
Fica proibido o uso 
da palavra liberdade,
porque já não haverá
a menor necessidade
de ser dita ou ouvida,
pois será sempre sentida
como doce realidade.

A liberdade será 
algo vivo e transparente  
como um fogo ou um rio, 
com sua água corrente.
E terá sua morada
Para sempre alicerçada
bem no coração da gente.
 
-*-

MARCOS MAIRTON. Escritor e poeta cearense, autor de “Uma Sentença, uma 
aventura e uma vergonha” (coletânea de cordéis) e outros livros. Exerce o cargo 
de Juiz Federal.
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Está tudo aqui
Sônia Faustino

O quarto arrumado
Sua cadeira ao lado
A sala iluminada
As flores perfumadas...
No seu porta retrato
A sua foto sorrindo
Os álbuns guardados...
Além da janela
A igreja na praça
As ondas no mar...
Os livros empilhados
As estantes completas.
Está tudo aqui
Na casa arrumada 
Limpa vazia e sozinha
Como o meu coração
Limpo vazio e sozinho
Porque você não está 
mais aqui...

                                                                               

Natal, 16/07/2015

SÔNIA MARIA FERNANDES FAUSTINO é professora e escritora, membro da 
Academia Norte-rio-grandense de Letras. Autora de “Rosa la France” e outros livros.
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O olho mudo
Jarbas Martins

Implacável de sono
e bronze 
não espera a navalha 
longitudinal 
que o seccione. 

Nem abarcará 
o espetáculo da manhã 
em sua paralítica 
campimetria vã.

Antinarcísico 
não o verão comovido 
- sua imagem neutro 
no olhar em chamas de Nina Rizzi 

Poderão dançar de mãos dadas 
até à exaustão 
os camaradas búlgaros.

As estrelas cadentes 
e as dunas velozes,
as bodas do sol com a chuva 
jamais o despertarão.

Uma lua de agosto 
com seu manto rendado 
nunca 
nunca o protegerá.

JARBAS MARTINS é poeta e escritor, autor de “Contracanto”, “14 versus 14” 
e outras obras.
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Quero dizer
Anchella Monte

Em pesadas carteiras duplas as meninas e meninos
lendo histórias de abetos e prodígios na matemática.
As professoras pareciam mães
e em toda aula havia canto, pátria e primavera.

Quero dizer que o tempo passou
mas para nós havia o piano de Jorge
e as serenatas não eram coisas de velhos
elas estavam ali e ainda abriam as janelas.

Vejo hoje como se fosse passado
quero dizer que talvez não seja
talvez todos os relógios e calendários do planeta
sejam apenas narrativas de grandes olhos.

Moro onde tudo é novo até o sol
cai restaurado em telhados sem marcas
mas os fantasmas me acenam, pisam no pavimento
recente e saem comigo no fim da tarde.
Tempo, saco de linho guardando o umbigo.

 

ANCHELLA MONTE é professora e poeta, autora de “A Trama da Aranha”, 
“Temas Roubados” e outros livros.
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O sabor das manhãs
Maria Maria Gomes

Poema dedicado aos irmãos

As manhãs são sempre saborosas!
Sinestesias se espalham pela casa laranja,
leite lembrando peito de mãe,
café com aroma de vó
-já partida para o além do céu-,
pão com jeito partilhado de Jesus,
manteiga com cheiro de vaca no curral.
O gato Meim ronronando
sob a mesa rústica da cozinha,
batata doce cozida para o almoço

O lanche,  à nona hora matinal,
laranja cortada em cruz
- um bago para cada filho –
uma banda de melancia madura,
uma colher de lambedor para abrir o apetite.

A manhã volta com cara de sol a pino.
No fogo, feijão no alho e cebola,
arroz da terra seridoense,
pirão de macaquinho
-ensinado pela mãe-
peixe frito no azeite para a saúde do pai,
uma banca longa com dois bancos longos
- de cada lado –
a Ave Maria tocando no rádio
e, nós sete, contemplando a vida em família.

MARIA MARIA GOMES é professora, escritora e poeta, autora de “Proposta de 
Chuva”, “Cruzeiros ”, e outros livros.
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Dois poemas de Antonio Nahud
(01)

se não houvesse nome
se não houvesse designação

para o que é transitório
a orquídea
a vidraça

o território
e eu assim

no centro de uma hora lassa
feito a mornura do dia

acolhida no pistilo de uma flor

se não houvesse nome
para o espírito o rio e suas coisas

pedras peixes
o universo e os sóis os céus

e os sons em seus buracos negros
que nem os ouvem ninguém

se não houvesse nada de nome
na face da terra

nem plurais como risos
vozes
roucas
rugas
dores

se não houvesse nada de nome
eu criaria o teu
em sobressalto

assim soletrado ao sabor do vento
e de pausas
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(02)

Meu coração é selvagem
do meu chão brotam lírios

minha boca plumagem de colibris

minha pele animal felino
meu sangue árabe

minha poesia arrebatada

ave, Gullar! ave, Wally!

coleciono juventudes desperdiçadas
cacos de sensações

troco desânimo pulsando em vida
por força visionária para continuar

e continuar Cícero
e continuar Cecim
e continuar Hilst

troco amor por amor
com quem me ajuda a semear jasmins

João Cabral e sabiás

troco o impulso de me jogar pela janela
por versos de Leminski com vistas para o mar

ANTONIO NAHUD é jornalista e escritor, autor de “Confissões” e outros livros.
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Dois poemas de José de Castro

des_construção

quando
a poesia
vem morar
em mim
exilo-me
em silêncios

porque
tenho
pouso incerto
e ninho trançado
de fio nenhum.

onde mora
o verso
senão na
memória
esquecida
de si?

imaterial
engenharia
me desconstrói
e me reedifica
em cada vão
em cada verbo
na fissura
do tijolo palavra
que me
substantiva
e me sustém
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                   no va-
                           zio
                               onde
                                      me
                                          lanço
- e poesio.

revelação

pouco sei de mim
e desses mistérios
que a vida
também não decifra.

sei,
atrevo-me ao susto
e quedo-me estilhaçado
no colo nas incertezas
que moram aqui.

nem sei se um dia
fui um ou dois ou quantos
milhares, talvez nenhum.
hoje pareço aquele dia
que escureceu sem
se saber noite.
 
revela-me tu
que tanto já viveste em agonia
de imemorável desdita
e percorreste o escuro
que habita o mundo
desde antes de tudo.
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tu, talvez saibas de mim.
vem, me conta quem sou.
prometo não fazer alarde
nem que me digas
que fui teu verdugo
que fui teu amante
ou que nada fui de ti
e tampouco de alguém.

eu quero apenas
por um instante
ouvir dos teus lábios
um sinal de que a noite escura
vai acender olhos de estrela
e piscar um desígnio
que me faça acordar desse pesadelo
que me exilou para longe de mim.

JOSÉ DE CASTRO, jornalista, escritor e poeta. Autor de “A marreca de Rebeca”, 
“Poemares”, e vários outros livros. Membro da Sociedade dos Poetas Vivos e Afins do 
Rio Grande do Norte – SPVA/RN e da União Brasileira de Escritores – UBE/RN.
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Saudação ao Acadêmico Nelson Patriota
Manoel Onofre Jr.

Saudar o escritor Nelson Patriota, no solene momento de sua 
sagração acadêmica, representa para mim um privilégio, além de 
grande honra, pois Nelson é, sem dúvidas, um dos mais ilustres in-
telectuais potiguares. A ele, pois, de antemão, o meu agradecimento 
pela distinção que tanto me desvanece.

Certamente, a escolha do meu modesto nome para recebê-lo, 
nesta casa, deve-se, em boa parte, a razões de ordem afetiva. Conhe-
ço-o há longas décadas, e com ele sempre mantive, como mantenho, 
laços de amizade e afinidades intelectuais. Somos companheiros de 
geração, com os olhos voltados, teimosamente, para a literatura da 
nossa terra.

Lembro-me da primeira vez em que o vi de perto, já lá se 
vão uns 46 anos. Foi na casa dos seus pais à Rua Padre Pinto, nesta 
cidade, aonde me dirigi em companhia do amigo comum, também 
bibliófilo, Inácio Magalhães, não me recordo com que finalidade. 
Encontrei-o à mesa do jantar. Tomava a sua sopa e, ao mesmo tem-
po, lia um livro. A cena causou-me forte impressão. Aquele jovem 
absorvia-se na leitura de tal modo que não a deixava de lado nem 
mesmo durante a refeição! “Eis um verdadeiro amigo dos livros” – 
disse com os meus botões...

Tantos anos depois, ainda o vejo da mesma maneira. Só que 
agora percebo, no escritor feito, a aura que lhe adveio do reconheci-
mento geral, em nossos círculos literários. Isto, aliás, já tive oportu-
nidade de dizer, mas o repito, para enfatizar o seu alto significado.

Senhores acadêmicos, senhoras e senhores:
Necessário se faz, como é de praxe em saudações acadêmicas, 

uma breve nota biográfica sobre o homenageado. Ei-la, portanto.
Terceiro filho de Luís Patriota e Maria Waldemira Patriota, 

Nelson Ferreira Patriota Neto nasceu em Natal, a 4 de novembro de 
1949. Seu pai, homem de letras, cognominado “Poeta das Jangadas”, 
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pertencente a uma tradicional família de Touros, praia da região nor-
te do Estado, de onde também veio o escritor Nilson Patriota, a 
quem o novel acadêmico tem a honra de suceder na cadeira nº 8 
desta instituição.

Como todo menino, Nelson tomou parte em brincadeiras 
com as crianças de sua rua, jogou bola e leu muitos gibis. Estudos no 
Ginásio São Luís, educandário católico, onde concluiu os cursos pri-
mário e secundário. Certo dia, seu pai o presenteou com a coleção de 
Monteiro Lobato para crianças, e ele mais que depressa leu as aven-
turas de Pedrinho, Narizinho, Emília, o Visconde de Sabugosa, Tia 
Anastácia, Dona Benta, além dos livros históricos, como “Os Doze 
Trabalhos de Hércules”. Em entrevista concedida ao escritor Thiago 
Gonzaga, constante do livro “Impressões Digitais”, vol. I, Nelson diz 
a respeito desses livros: “Impressionou-me, especialmente, “A Chave 
do Tamanho”, em que o Visconde de Sabugosa reduz as pessoas a 
seres minúsculos, causando um grande tumulto no mundo. O livro 
me deu a primeira prova da força da literatura.”

Por volta dos 23 anos, ainda engatinhando como aprendiz de 
poeta, Nelson deu uma guinada em seu itinerário intelectual, vol-
tando-se inteiramente para a prosa, especialmente a ensaística. Foi 
quando ingressou no jornal “A República”, de Natal, como repórter 
da área cultural e articulista. Desde então tem sido um atento e cri-
terioso observador da cena literária.

Em 1983, graduou-se em Comunicação Social, mas, antes já 
obtivera o diploma de Bacharel em Ciências Sociais, ambos os cursos 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte.

Havendo trabalhado em vários órgãos da imprensa natalense, 
na qualidade de redator e colunista, teve  também atuação marcante, 
à frente da editoria de “O Galo”, jornal cultural da Fundação José 
Augusto. No serviço público ascendeu às funções de sociólogo.

Eis, portanto, a vol d’oiseau, como dizem os franceses, um re-
gistro de sua trajetória existencial.

A princípio, durante alguns anos, Nelson norteou suas ativi-
dades literárias pelo exercício da crítica. Como tal, desempenhou pa-
pel importantíssimo, e já agora continua a desempenhá-lo enquanto 
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aborda outras vertentes. Guia que orienta o grande público sobre lan-
çamentos literários, ele contribui decisivamente para a formação de 
milhares de leitores, ao mesmo tempo em que julga autores e obras, 
apontando-lhes os vícios e virtudes. E é um crítico que não se sujeita à 
camisa de força de certa linguagem especializada, tão cara a determina-
dos cultores da chamada crítica universitária. Com ele, nada daquela 
terminologia hermética, tampouco daquela excessiva contextualização 
doutrinária, que torna a leitura sumamente enfadonha. Como huma-
nista e artista da palavra, mostra-se avesso ao que o grande Mário de 
Andrade denominava “limitação causada pelo conhecimento técnico”.

Além de crítico, Nelson é jornalista, poeta e ficcionista, daí o 
maior poder de comunicação de sua prosa.

É interessante ressaltar que estas suas qualidades serviram-lhe, 
no exercício da crítica, quase sempre, para valorizar a literatura norte-
-rio-grandense. Poderia ter se voltado para obras e escritores consagra-
dos a nível nacional e internacional. Mas, não; preferiu a prata da casa.

Há muito ele nos devia um feixe dos seus ensaios críticos, dis-
persos em jornais e revistas do Estado. Felizmente, essa dívida foi 
resgatada, ou melhor, começou a ser paga com o livro intitulado 
“Uns Potiguares” (Mossoró: Editora Sarau das Letras, 2012). A seu 
respeito reproduzo aqui, por oportuno, o que eu disse em prefácio 
ao mesmo, com ligeiras alterações.

Revitalizando a velha e boa crítica de rodapé, o autor enfoca 
nos artigos e pequenos ensaios, reunidos nesse volume, vários escri-
tores e livros norte-rio-grandenses, além de outros em menor quan-
tidade, os quais identificam-se de certa forma com as nossas letras.

Aparentemente circunstanciais, por serem frutos da militância 
jornalística, esses escritos, na verdade, revestem-se de interesse per-
manente. Urgia, pois, salvá-los das coleções de jornais e revistas para 
a perenidade do livro.

Nada menos de 36 livros & autores passaram pelo crivo do ve-
terano crítico. Em conjunto, como agora se apresentam, compõem um 
panorama da literatura potiguar contemporânea dos mais abrangentes.

Com exceção de cinco nomes, que se pode considerar como 
ícones do passado – Auta de Souza, Pe. Luís Monte, Octacílio Ale-
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crim, Esmeraldo Siqueira e Edgar Barbosa -, os demais pertencem à 
contemporaneidade, a partir dos integrantes da geração 60 – Dorian 
Gray Caldas, Luís Carlos Guimarães, Nilson Patriota, Sanderson 
Negreiros, Nei Leandro de Castro – aos da geração subsequente – 
Jarbas Martins, Paulo de Tarso Correia de Melo, Valério Mesquita, 
Emanuel Bezerra, João Gualberto, Osório Almeida, etc. – até os no-
vos, aliás, já não muito novos – Bartolomeu Correia de Melo, Mari-
ze Castro, Diva Cunha, Nivaldete Ferreira, Lívio Oliveira, Clauder 
Arcanjo, Volonté – e os novíssimos – Lenilson Antunes, Ricardo 
Luís Lins Guimarães e Zedelfino, entre outros.

Nas análises que faz, Nelson Patriota revela traços essenciais 
do seu caráter intelectual: honestidade e equilíbrio. Julga sempre 
com isenção. Nada passional. Para usar uma pitoresca, mas adequa-
da expressão do escritor François Silvestre: “Nem mel, nem fel”.

Mas, ao invés de limitar-se à exegese de obras e autores nossos, 
Nelson incluiu no seu livro, também crônicas, em que, ultrapassando 
a estrita órbita da crítica e da resenha, comenta episódios e eventos sig-
nificativos da vida literária norte-rio-grandense contemporânea. 

A variedade dos assuntos, todavia, não subtraiu ao todo a im-
prescindível coesão.

É fato que o material, reunido nesse livro, abrange apenas uma 
fase (de 2007 a 2010) na extensa trajetória jornalística e literária do 
autor. Ainda resta muita coisa a compilar, coordenar e editar em li-
vro – tarefa que se impõe, sem mais tardança. A Literatura Potiguar 
assim o exige.

Escritor multifacetado, como ficou visto, Nelson Patriota cul-
tua diversos gêneros literários além da crítica, porém estreou em fic-
ção e poesia, com livro, já na casa dos sessenta. Numa bela edição 
limitada, em formato de pocket book, lançou “Livro das Odes” (Na-
tal: Sol Negro Edições, 2012). Poesia reflexiva, de prospecção sobre 
a problemática existencial, não raro em tons elegíacos, com um viés 
acentuadamente discursivo, porém sem derramamentos, semelhan-
do, por vezes, poesia em prosa. A seu respeito afirmou, com proprie-
dade, na orelha do livro, o poeta Lívio Oliveira:
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“Não se faz necessário afirmar que nesses versos está situada 
uma comovente e sublime maneira de tratar a palavra poética. Nel-
son não desperdiça palavras em suas doze Odes. Sentimentos, so-
noridades, lugar da estética musical, uma razão lógica e lances de 
emoção desbragada se casam e se harmonizam, encontrando lugar 
na poesia que envolve o leitor sob fino e macio tecido.”

Ainda no campo da poesia, em parceria com Diógenes da 
Cunha Lima e Leila T. Cunha Lima Almeida, “Flores que Encan-
tam o Brasil / Charming Flowers of Brazil”, livro encantador (Natal: 
SESC/FECOMÉRCIO/EDUFRN, 2013).

Em outra vertente – o conto – dois livros atestam a opero-
sidade do autor, embora sendo ambos frutos tardios de um longo 
namoro com a ficção. “Colóquio com um Leitor Kafkiano” (Natal: 
Jovens Escribas, 2009) reúne doze contos, alguns inéditos e outros 
já publicados em periódicos culturais. A partir do título, percebe-se 
alusões a Franz Kafka, escritor a quem o autor muito admira. Não só 
este, mas também outros ícones fazem-se presentes, de certa forma, 
num interessante diálogo da ficção com o ensaio literário. “Coló-
quio...” obteve boa receptividade por parte da crítica e do público, o 
que, com certeza, animou o autor a publicar nova coletânea – “Um 
equívoco de Gênero e Outros Contos” (Mossoró: Sarau das Letras, 
2014), na qual, mais uma vez, revela-se um erudito e arguto obser-
vador do comportamento humano.

Nelson Patriota pertence à linhagem de um Tchecov: seus 
contos não são histórias com começo, meio e fim, não têm desfecho 
impactante, nenhum artifício para impressionar o leitor. Longe dele 
o anedótico, o causo. Preocupa-o, antes de tudo, a análise psicológi-
ca dos personagens, num contexto atual, urbano, de pequena classe 
média. Linguagem em consonância com a temática, e estilo não tão 
leve, mas vigoroso, tornam a leitura absorvente.

Tal como no conto e na poesia, a estreia de Nelson no ro-
mance também foi tardia. Lançou, em 2015, “Tribulações de um 
Homem Chamado Silêncio” (Mossoró: Sarau das Letras) quando já 
completara 65 anos de idade. Neste particular, aliás, Nelson asseme-
lha-se a Polycarpo Feitosa, um dos maiores romancistas potiguares, 
cuja estreia se deu quando ele contava 61 anos.
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“Tribulações de um Homem Chamado Silêncio” (que título old 
fashioned!) tem a sua ação romanesca centrada em Natal por volta dos 
anos 80 do século passado. Romam à clef, como dizem os franceses, isto 
é, calcado em fatos e personagens reais sob disfarce ficcional, a exemplo 
de tantas outras obras congêneres, como “Em Busca do Tempo Perdi-
do”, de Marcel Proust e “O Espelho Partido”, de Marques Rebelo.

Um homem chamado silêncio é o jornalista Armando Lira, 
personagem-mor, em torno do qual desenrola-se a narrativa, tendo 
como pano de fundo, quase sempre, a redação do jornal “A Voz 
Pública” (seria o finado “A República”?). Figura fora de série, como 
diríamos em linguagem de hoje, Armando desperta atenção pelo seu 
inusitado modo de ser: introspectivo, arredio, um tanto misterioso.

Fatos aparentemente banais, no dia a dia de uma redação de 
jornal, são valorizados pelo narrador, também jornalista (alter ego do 
autor?), que sabe extrair deles a surpreendente notação psicológica. 
Em última análise – devo ressaltar – a narrativa constitui, como em 
Tchecov e outros ficcionistas modernos, um corte vertical na vida: 
não tem, propriamente, enredo nem trama; não pretende distrair o 
leitor com a descrição de episódios hiperdramáticos, tampouco com 
anedotas, mas, acima de tudo, propõe-se a desvendar segredos do 
comportamento humano e debater ideias.

No final, o narrador (já agora parece ser o próprio autor) faz 
uma longa digressão sobre a trajetória existencial de alguns dos seus 
familiares, digamos, icônicos, numa tentativa de estabelecer um pa-
ralelo com a história de vida dos personagens Armando e sua mulher, 
Adélia. Mas, convenhamos, tal artifício não fica bem “costurado”. 
Apesar deste pequeno senão, “Tribulações de um Homem Chamado 
Silêncio” é um romance digno de ser lido com todo o interesse.

Resta dizer, sobre a obra do homenageado, que ele, a par com 
a sua criatividade artística, tem contribuído de outro modo para o 
desenvolvimento cultural do seu Estado e do País: traduziu vários 
livros, organizou outros tantos, participou de várias obras coletivas 
e atuou como uma espécie de ghost writer na elaboração de duas 
obras significativas da memorialística potiguar: “A Estrela Conta”, 
de Glorinha Oliveira (Natal: AS Livros, 2003) e “No Outono da 
Memória”, de Ubirajara Macedo (Natal: Filomena, 2009).
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Ecce homo... Considero-o, dentre os escritores potiguares, a 
mais perfeita encarnação do intelectual, do scholar, do bibliófilo, 
tomada esta palavra não no sentido de colecionador, mas, sim, de 
amigo dos livros.

É com muita honra e satisfação que todos nós, acadêmicos, o 
acolhemos no seio da nossa amada instituição.

Entendemos que toda e qualquer academia de letras deve ser 
um reduto de homens de letras, se não na totalidade, pelo menos em 
sua maior parte. Você, caro Nelson (permita-me o tratamento) é um 
completo homem de letras. Sinta-se em casa. Bem-vindo!

*Discurso pronunciado, na ANRL em 16 de Abril de 2016.
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Discurso de posse de Nelson Patriota na 
Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

Senhoras e senhores acadêmicos, amigos, familiares

Há poucos dias, lendo matérias as mais diversas em busca de 
subsídios para esta fala ante uma tão seleta audiência, deparei com um 
escrito do memorialista Antônio Carlos Vilaça no qual este confessa 
que sempre teve a sedução da oratória. Com a imediaticidade própria 
dos fatos, constatei de pronto que ali estava um dos meus possíveis 
contrarretratos. Nada me é mais estranho que a retórica, seus argu-
mentos persuasivos, sua loquacidade conquistada, seus ornatos estilís-
ticos, efeitos desconcertantes, princípios aristotélicos pétreos, árduos. 

Permitam-me, então, que reinicie minha fala pelo viés mais pró-
ximo da língua do dia a dia, sem, contudo, abdicar do auxílio luxuoso 
(a imagem é do cantor popular Luiz Melodia) de um verso.  O poeta é 
o colombiano José Asunción Silva, que alude a um outro contexto, mas 
que hoje o faremos nosso, de “murmúrios, de perfumes e de música de 
alas”, na tradução de Manuel Bandeira; talvez devesse começar lembrando 
um bordão que o poeta Bosco Lopes, acometido de uma boêmia obsti-
nada, espalhou pelas vielas e becos e ruas e bares e praças e cafés do velho 
bairro da Cidade Alta da minha infância. Sim, poderia começar dizendo 
que, mais por destino do que por escolha, envergo, esta noite, o fardão 
acadêmico que a generosidade do egrégio colegiado desta casa me ou-
torgou. Que fiz para merecer tal galardão? Sinceramente não sei como 
responder a isso, afora o que herdei do núcleo familiar, cuja pedagogia 
diuturna me encaminhou para o mundo das letras. Nesse caso, para dizer 
com Jean-Paul Sartre, a existência precedeu a essência. Antes, porém, de 
me alongar em pormenores natais, uma nota não de pesar, mas de grata 
rememoração. Evoco aqui a figura do escritor Pedro Vicente Costa So-
brinho, que compôs até há alguns anos o augusto colegiado desta casa. 
Decano das letras da minha geração, ele tinha, para conosco, sempre uma 
admoestação criteriosa, quando não um silêncio persuasivo e cúmplice de 
amigo. A ele somamos as lembranças dos poetas Jaumir Andrade, Lúcia 
Brandão, Bosco Lopes, Nilson Patriota, Luís Carlos Guimarães, Bartolo-
meu Correia de Melo, bem como dos meus pais Luís e Waldemira, dos 
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meus irmãos Ferdinando, Leda, Marlene e Walderez, do primo Ricardo 
Patriota e da jornalista Aparecida Azevedo, lembranças gratas cujas presen-
ças, em diferentes fases da minha vida, me ajudaram a definir meu próprio 
estar-no-mundo ou, como diria Emily Dickinson, minha sociedade de 
eleição. A esse rol, é justo acrescentar os nomes da minha companheira 
Divanice, e mais os amigos de geração, como o jornalista Tácito Costa, o 
contista Hudson Paulo, os poetas Lívio Oliveira, Volonté e Jarbas Mar-
tins, o escritor e mestre de coisas e saberes Inácio Magalhães de Sena, o 
professor Willington Germano, o médico Maurício Roberto Campelo de 
Macedo, o auditor Eduardo Rocha, a bióloga Ana Maria Costa, o teatró-
logo Carlos Furtado, a amiga Socorro Costa, os meus primos Roberto 
Patriota, jornalista, e Eduardo Patriota, empresário, a poeta Cleia Trinda-
de, os acadêmicos Paulo de Tarso e Manoel Onofre Jr., através dos quais 
abraço todos os demais integrantes desta casa e, last but not least, os amigos 
da confraria “Mesa das Consolações”, cujas conversas são o pão espiritual 
que nos nutre no dia a dia: Hiliomar Alves, Bruno Goto, Atelmo Oliveira, 
Hedilberto Gomes, Edmar Claudio Mendes, Andreia Braz, Maria Tereza 
Barreto, Maria do Rosário Araújo, José Carlos Medeiros, Iuri Baseia, Ma-
ria Nazareth Araújo, João Maria Pontes e Mateus Heung Jo Han.

Embora antirretórico, sou forçado a reconhecer que os discur-
sos de posse, devido ao seu caráter confessional, guardam íntima se-
melhança com o gênero ensaio, fundado por Michel de Montaigne. 
Trata-se, portanto, de um gênero literário, convicção que nos deixa 
mais à vontade, a ponto de poder afirmar aqui, como o fez Monsieur 
de Montaigne, que sou hic et nunc meu próprio sujeito.  Eis-me, 
então, em poucas linhas:

Filho do poeta Luís Patriota, primo e sobrinho do escritor 
Nilson Patriota, habituado desde a tenra infância a ouvir discussões 
fabulosas entre meus irmãos Waldemir e Ferdinando, aficionados de 
línguas e das literaturas produzidas por suas línguas de eleição, vá-
rias, afeito às melodias cantadas por minha mãe Waldemira, algumas 
delas retiradas de poemas escritos e musicados por meu pai, outros 
musicados por Eduardo Medeiros, nasci num meio culto, uma das 
poucas coisas de que posso me jactar na vida, posto que esse fato se 
situa totalmente fora do alcance de minha vontade. Vejo-o ainda 
hoje como uma largueza do acaso, uma benesse do jogo de dados 
dos deuses, para evocar uma metáfora clássica. Não seria impróprio 



  143Academia Norte-Rio-Grandense de Letras

falar de uma pedagogia doméstica, na medida em que fui educado, 
quer do ponto de vista sentimental, flaubertiano, pela afetividade 
da minha mãe e de minhas irmãs Walderez e Marlene, Leda, Vera 
e Salete, quer do ponto de vista intelectual, pelo meu pai e meus 
irmãos. Devo dizer que a mesma chama da cultura que irrigou mi-
nha infância com sortilégios e magias, numa conspiração benigna 
das palavras, tem encontrado terreno igualmente fértil, com maior 
ou menor intensidade, entre os meus filhos Ariel, Ariadne, Rainer, 
Emanuel e Ismael, bem como junto ao ramo dos Patriotas estabele-
cidos na capital federal, oriundos da prole do embaixador Antônio 
Patriota, homem de cultura e afeito aos labores intelectuais. Desta-
co, especialmente, sua filha Margarida, como professora universitá-
ria, mas, especialmente, como escritora de livros de ficção e crítica 
literária, e lembro que Margarida mantém, há mais de uma década, 
na Rádio Senado, um programa semanal de entrevistas com escrito-
res de todo o país, do qual participamos anos atrás.

Nasci entreouvindo diálogos sobre livros, à mesa. Ao seu tem-
po, eles me levaram aos livros sobre os quais discorriam e, finalmen-
te, aos livros em geral – a literatura em toda a sua infinita incomple-
tude – e à escritura de livros. Paralelamente, os livros se revelariam 
objetos sobre os quais eu exerceria uma espécie de ourivesaria: a da 
pesquisa vocabular, busca da exatidão vernacular, da adequação se-
mântica e sintática, enfim, da revisão gramatical, paralelamente à 
tradução e à reescritura, e, por fim, à crítica e ao ensaio literário, que 
têm ocupado muitas horas dos meus dias. 

A esses misteres revisórios e tradutórios, devo o privilégio de 
minuciosas leituras de Câmara Cascudo, Américo de Oliveira Cos-
ta, Dorian Gray Caldas, Zila Mamede, Edgar Barbosa, Luís Carlos 
Guimarães, Otacílio Alecrim, Jaumir Andrade, entre outros. Mas se 
porventura fora exortado a eleger um escritor de minha preferência, 
eu escolheria Cascudo, como o faria a imensa maioria dos norte-rio-
grandenses. A meu favor, lembraria as muitas horas que despendi na 
leitura de textos cascudianos de diversa natureza: o volume dez de O 
Livro das Velhas Figuras, reedições de Ontem, O Tempo e Eu, Na Ron-
da do Tempo, Vida Breve de Auta de Souza, Prelúdio e Fuga do Real. 
Paralelamente, tomei Cascudo como interlocutor e parceiro no meu 
livro Antologia Poética de Tradutores Norte-rio-grandenses, que lancei 
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pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte no 
ano de 2008. Assinalo, no prefácio a essa obra, um problema cascu-
diano ligado à sua tradução de um poema de Whitman, como um 
aperitivo a sua leitura. 

Cascudo seria o protagonista da novela que publiquei no livro 
Colóquio com um leitor kafkiano, no ano de 2009, sob a chancela 
editorial dos Jovens Escribas. A novela teve inspiração num dos ca-
pítulos do Prelúdio e Fuga do Real, por isso intitulei-a de “Prelúdio e 
Fuga para um Cavaleiro da Mancha”. No Dicionário Crítico Câmara 
Cascudo, organizado por Marcos Silva e lançado pela Editora Pers-
pectiva no ano de 2003, assinei o ensaio que versa sobre o livro Vida 
Breve de Auta de Souza.  Em 2004, assinei o artigo “Notas à Margem 
da Obra de Câmara Cascudo”, apenso ao livro Cascudo, Guardião 
das Nossas Tradições, organizado pela professora Isaura Rosado. Mas, 
se foram muitas as veredas que me levaram à foz cascudiana, elas em 
nada arrefeceram, pelo contrário, animaram ainda mais o meu inte-
resse pela obra enciclopédica do nosso maior escritor.

Antes, porém, que eu viesse a me debruçar sobre esses mestres, 
garimpei no espólio de meu pai textos inéditos, esparsos, e juntei-os 
aos livros que ele publicara, respectivamente, em 1922 e 1936. Refi-
ro-me a Livro d’Alma e Poema das Jangadas. Dei a esse livro múltiplo, 
que publiquei em 2001, o título de Poemas Reunidos de Luís Patriota, 
e com ele afirmei minha filiação à grei dos homens de letras, como 
se fora uma herança que meu pai me houvera transmitido. Devo a 
publicação desse livro, cuja edição totalizou mil exemplares, ao meu 
tio João Patriota, à época presidente da Federação do Comércio do 
Rio Grande do Norte, que financiou sua edição.

A estreia da minha obra literária recua, porém, pelo menos ao 
ano de 1986, com a edição artesanal de O livro de Laura (poesia), 
mas, a rigor, remonta até os anos 1970, nas páginas do suplemento 
“Literatura”, que criei no jornal A República e onde publiquei meus 
primeiros escritos – contos, resenhas, comentários etc., e que servi-
ram de base para o meu primeiro livro de contos, Colóquio com um 
leitor kafkiano. Essa página foi sucedida pelo suplemento “Contex-
to”, que editei durante alguns anos, o qual, à época, foi um marco 
no jornalismo cultural potiguar. Nesse período – fins dos anos 1970 
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e começos dos 1980 –, colaborei com outros periódicos culturais, 
como o carioca Movimento, o potiguar O Galo, dentre outros. Por 
essa época, entrei no serviço público federal, onde, através de con-
curso interno realizado no antigo INAMPS – Instituto Nacional de 
Assistência Médica e Previdência Social – ascendi ao cargo de so-
ciólogo após concluir o curso de Ciências Sociais na UFRN onde, 
também, me graduei em Comunicação Social.

Comungo da firme crença de que a literatura é uma das formas 
da felicidade, como assinalou Borges. A outra, seria a escritura. Por 
isso, ocupei-me por um tempo em reunir anotações sobre leituras 
que resultaram no meu livro Uns Potiguares (Sarau das Letras, 2012), 
coleta de textos que escrevi para uma coluna que mantive, por al-
guns anos, no jornal Tribuna do Norte e no site substantivoplural.
com.br, onde comentava livros de autores norte-rio-grandenses con-
temporâneos, alternando-os com textos relacionados a lançamentos 
nacionais ou estrangeiros. 

Cultivei a arte do conto desde cedo, cujas messes são os livros 
Colóquio com um leitor kafkiano e Um equívoco de gênero e outros con-
tos. Minha poesia também vai aos pares: Livro das Odes e Charming 
flowers of Brazil. Este último é uma adaptação poética que fiz para 
a língua inglesa do livro Flores que encantam o Brasil, de Diógenes 
da Cunha e que lançamos na Feira do Livro de Frankfurt no ano de 
2012, na Alemanha, quando o Brasil foi o país convidado por aquele 
grande evento do mercado editorial mundial.

No ano passado, publiquei um romance intitulado Tribula-
ções de um homem chamado Silêncio. Esse romance, a propósito, tem 
como pano de fundo a experiência acumulada por mim, ao longo 
de mais de trinta anos, na área do jornalismo cultural, sendo, assim, 
uma espécie de acerto de contas com todos esses anos, com seus 
personagens estereotipados, seus episódios desconcertantes, seu Zei-
tgeist, enfim. Trata-se, assim, do resgate de uma época do jornalismo 
que o advento da técnica digital rapidamente atirou à margem do 
olvido. Em meio à trama central de Silêncio, um entreato familiar 
dialoga com as estruturas abertas do romance de nossa época, o que 
me permitiu explorar alguns temas ligados à minha história familiar 
sob a óptica da ficção. 
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Se no começo da minha carreira jornalística, no jornal A Re-
pública, nos anos 1970, pude ensaiar os primeiros passos na criação 
literária, através do suplemento intitulado “Literatura”, que criei 
com o apoio do jornalista Manoel Barbosa, então editor daquele 
jornal, vi esse processo se consolidar, nos anos 1990, quando editei 
o jornal cultural O Galo, da Fundação José Augusto, na gestão do 
jornalista Woden Madruga. Em 1990, traduzi Belém, Palestina: a 
cidade imortal, de Giries Nicola Elali (edição do autor) e, em 1999, 
traduzi o livro A questão Jerusalém, de vários autores, editado pela 
Delegação Especial Palestina no Brasil. Nos anos 2000, trabalhei na 
editora da UFRN nas áreas de tradução, revisão e edição de livros. 
Desse período resultaram as seguintes traduções: Como melhorar a 
escravidão (2006), de Henry Koster, A literatura de cordel no Nordeste 
do Brasil (2006), de Julie Cavignac, O corpo violado, de Maurizio 
Stupiggia (2010), em parceria com Roberto Chiatonne, Teoria e prá-
tica da educação (2011), de Valentím-Martínez Otero, A condição 
biográfica: ensaios sobre a narrativa de si na modernidade avançada 
(2012), de Christine Delory-Momberger, tradução feita em parceria 
com Carlos Eduardo Galvão Braga e Maria da Conceição Passegi. 
Nesse mesmo ano de 2008, lancei a Antologia poética de tradutores 
norte-rio-grandenses, que reúne em boa medida traduções minhas e 
de outros tradutores publicadas no jornal O Galo. Mais recentemen-
te traduzi, em parceria com meu filho Rainer, o livro A orquestra do 
Reich (Perspectiva, 2012), de Misha Aster.

Organizei com Pedro Vicente Costa Sobrinho o livro Vozes do 
Nordeste (Editora da UFRN, 2001). Editei, revisei e organizei a tercei-
ra edição de A biblioteca e seus habitantes (Edufrn, 2011), de Américo 
de Oliveira Costa, bem como os livros 113 traições bem-intencionadas 
(Editora da UFRN, 2007, em segunda edição), de Luís Carlos Gui-
marães, Corpo de pedra, dispersos & breve fortuna crítica (Editora da 
UFRN, 2007), de Bosco Lopes, Artigos e crônicas de Edgar Barbosa 
(Editora da UFRN, 2009), e Poesias (Editora da UFRN, 2011), de 
Luís Carlos Guimarães; editei e revisei A necessidade do mito (Editora 
da UFRN, 2012) e A hora única (Editora da UFRN, 2012), de Do-
rian Gray Caldas; organizei com o escritor Manoel Marques Filho, o 
livro Louvor de Bartolomeu Correia de Melo (Bagaço, 2012). Fui um 
dos redatores do livro 400 nomes de Natal, publicado em 2000 pela 
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Prefeitura de Natal, e participei, como revisor, do projeto de reedições 
do escritor Otacílio Alecrim, fruto de uma parceria do Instituto Pró-
Memória, de Macaíba, com o Senado Federal, no ano de 2008. Desse 
convênio resultaram reedições de obras fundamentais de Otacílio Ale-
crim, como Ensaios de literatura e filosofia e Província submersa.

Poderia ter seguido outro destino que não o dos livros? Con-
fesso que sinto calafrios só em pensar numa alternativa a essa ativida-
de que me absorve com um olor sempre agradavelmente renovado. 
Encaro-a como um dever e uma dádiva de herança que cultivo e 
preservo e que se justifica por si mesma. Aqui faço outra confissão: 
quando olho para trás, vejo que fui forjado na forja do lar; eu nada 
seria sem isso, ou seria alguém totalmente estranho ao homem que 
sou. Não posso jactar-me, como tantos o fazem, de ter-me feito por 
mim mesmo. Nada mais estranho para mim do que o self-made man 
apregoado pelo dinamismo da América fabril. 

Ao adentrar esta casa das letras sempre voltada às luzes – ad 
lucem versus, diz seu dístico latino, adiro a uma ideia a qual, suponho, 
aderiram todos aqueles que aqui ingressaram, e que será reiterada pe-
los vindouros: a ideia de que o valor cultural encontra aqui um porto 
seguro que aguarda aqueles que o cultivam. Rememoremos, por isso, 
aqueles cuja trajetória abriu as portas desta casa para o nosso ingresso.  

Lembremos a historiadora, educadora, dramaturga e poeta 
Isabel Gondim, patrona da cadeira n. 8, cujo trabalho pedagógico, 
cuja pesquisa histórica, cujo legado literário, enfim, estão a merecer 
uma valorização justa à altura do esforço que empreendeu em favor 
da cultura e da educação primária em nossa terra, como ressalta Ve-
ríssimo de Melo em seu Patronos e Acadêmicos, vol. 1. Por outro lado, 
Veríssimo denuncia o que denomina de “tendência condenável, a 
nosso ver, que é a de julgarem as pessoas e livros do passado pelos 
critérios atuais”. Posicionando-se acerca dessa controvérsia, assinala: 
“Os homens de pensamento e de ação do passado hão de ser julga-
dos dentro dos critérios da época em que viveram”. 

Em seguida, Veríssimo ressalta o esforço de Isabel Gondim pu-
blicando livros em Natal, no século XIX e começos do atual, numa 
louvável campanha pelo desenvolvimento do ensino e da educação, 
merecendo com isso, a justo título, o papel de pioneira da intelec-
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tualidade feminina no Rio Grande do Norte, opinião que Nilson 
Patriota, em seu discurso de posse nesta casa, no dia 17 de novembro 
de 1983, de certo modo relativiza, ao optar pela vereda educadora 
como aspecto mais saliente da obra de Isabel Gondim.

  Nascida em 5 de julho de 1839, em Papari, hoje Nísia Flo-
resta, seu nome completo era Isabel Urbana de Albuquerque Gon-
dim. Foi professora concursada do ensino primário e manteve curso 
particular, após sua aposentadoria. Dentre suas obras, citam-se Re-
flexões às minhas alunas (1874), O Brasil (poesia, 1903), Sedição de 
1817 da Capitania, ora Estado do Rio Grande do Norte (1907), O 
sacrifício do amor (drama histórico, 1909), A lira singela (1933), O 
preceptor (poesia, 1933). Deixou vários inéditos. 

Dentre os escritos isabelinos, salienta-se, pelo seu inusitado 
conteúdo, um libelo contra sua conterrânea Nísia Floresta. Trata-se, 
de fato, de uma longa carta, endereçada a um certo J. L. F. Souto, 
no qual a missivista desanca literalmente a autora de A lágrima de 
um caeté. Até o presente, a recepção a esse documento tem sido de 
desdém, fruto de uma interpretação calcada na certeza de que a pro-
fessora papariense explodia de inveja pelo sucesso alcançado por sua 
conterrânea. Proponho, todavia, que, ao invés de franzirmos o ce-
nho e torcermos o nariz para a invejosa Isabel, nos demoremos ante 
outro aspecto saliente da carta: seu espanto. Que informações – ou 
equívocos, ou propósitos outros – levaram a missivista a investir com 
tanto ímpeto contra a cosmopolita Nísia? Trata-se, enfim, de bus-
car-se a fortuna crítica que porventura cerque esse documento. Por 
que a obra de uma segue colecionando êxitos, através de reedições 
e estudos críticos, ao passo que a outra é recolhida à penumbra das 
antologias poéticas femininas? Por que as obras de uma permanecem 
restritas às primeiras edições, enquanto qualquer inédito da outra é 
comemorado como uma novidade literária? Por que, enfim, obras de 
tantos nomes relacionados à história literária potiguar padecem do 
esquecimento e da negligência, sem que nada se faça positivamente 
contra esse impasse? Nossa “mauvaise conscience” – esse fantasma 
cotidiano que assombrou amiudadamente o poeta Luís Carlos Gui-
marães e que, infelizmente, já não abala a zona de conforto a que 
nos recolhemos ao primeiro incômodo, tem muito a ver com esse 
quadro a que apenas aludimos.
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Recordemos nesta noite de relembranças o nome de Matias 
Maciel Filho, fundador da cadeira n. 8. E mais uma vez recorremos 
ao inestimável Patronos e Acadêmicos, de Veríssimo de Melo, que nos 
informa sobre a figura desse personagem algo excêntrico, em sua 
condição de “solteirão impenitente” – é a imagem de Veríssimo de 
Melo – e que acrescenta: “vive durante muitos anos numa casa do 
Alecrim, sozinho, no meio de milhares de livros e mais de trinta 
gatos, distribuindo confeitos e licor de cacau com os amigos e vi-
sitantes”. Quem pensou no Silas Marner, de George Elliot, ou no 
senhor Pickwick, de Dickens, chegou perto do tipo protagonizado 
por Matias Maciel. Mais próximo de nós, o escritor pernambucano 
Edson Nery da Fonseca repete hábitos solitários idênticos – incluin-
do o amor aos gatos – do seu antecessor potiguar. Nascido a 20 
de setembro de 1876, em Canguaretama/RN, Matias Maciel Filho 
formou-se pela Faculdade de Direito do Recife, em 1904, ingressou 
na magistratura em 1913, chegando a juiz do TRE, em Natal. Na ju-
ventude, publicou um livro de versos; na vida profissional, destacou-
se como orador brilhante. Seus hábitos pitorescos, sua casmurrice, 
deixaram atrás de si vasto anedotário. Seu crepúsculo, entretanto, 
foi melancólico, conforme observa Veríssimo: “Cego, vivendo quase 
sozinho, com seus gatos e seus confeitos, Matias Maciel Filho fale-
ceu em Natal em 1965”. Lembremos, porém, algumas palavras que 
dele disse Walter Wanderley, ao sucedê-lo na cadeira 8, no dia 7 de 
janeiro de 1970: “Homem de cultura, passou a vida lendo, pouco 
deixando do seu constante lidar com livros. Autor sem livro, diria 
Gilberto Freyre, deixou presa ao seu nome ilustre uma longa tradi-
ção de saber e de cultura”.

Se a figura de Matias Maciel se distingue pelo caso extremo de 
ser um intelectual sem obra, ao menos do ponto de vista de seus pós-
teros, contrasta, a esse respeito, com a pessoa do seu sucessor, o mosso-
roense Walter Wanderley, da grei dos Wanderley, pletórica, exuberan-
te. Autor de inúmeros ensaios de relatos de viagens, perfis de poetas, 
escritores, políticos contemporâneos, efemérides históricas, como seu 
relato sobre a libertação dos escravos em Mossoró, entre outros. 

Um magistrado, uma professora e poeta, um historiador e ge-
nealogista passaram pela cadeira n. 8. A esse conjunto de interesses o 
escritor Nilson Patriota veio acrescentar novos assuntos intelectuais 
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e artísticos. Ao suceder a Walter Wanderley, no dia 17 de novem-
bro de 1983, Nilson era já o cronista de Voo de pássaro e o biógrafo 
de Ferreira Itajubá, sobre o qual desenvolveu estudos minudentes e 
inovadores a partir da constatação de que o poeta de Terra Natal te-
ria origem tourense, como ele próprio. De fato, poder-se-ia aventar, 
parodiando o romano Terêncio, que “nada do que fosse tourense ser-
lhe-ia indiferente”. Leitor onívoro, descrevi-o num conto já antigo 
em sua casa, na época em que morávamos à distância de uma rua no 
velho bairro da Cidade Alta. Sua vasta biblioteca lhe permitia discor-
rer sobre os temas mais candentes de nossa época, sem prejuízo para 
os saberes clássicos.

De fato, Nilson Patriota foi um homem do seu tempo, encar-
nando nos seus textos os problemas mais candentes de então, graças 
ao jornalismo, que cultivou não só na imprensa norte-rio-grandense, 
mas também amazônica, durante uns anos que morou no Pará. Por 
essa razão, ao saudá-lo nesta casa, o escritor Nilo Pereira classificou-o 
de intelectual-jornalista. Nessa época, Nilson havia escrito apenas 
dois livros: Voo de pássaro (crônicas), e Itajubá esquecido (ensaios). 
Mas ao romancista de Um gosto amargo de fim, ao contista de Uma 
canção ao entardecer, ao historiador de Touros, uma cidade do Brasil, 
e ao poeta de Noturno de Touros, a epítome de “intelectual-jornalista” 
nos pareceria por demais limitadora. Em nossa opinião, Nilson seria 
tão somente intelectual, dispensando adjetivações quaisquer.

Numa saudação que lhe fiz, por ocasião do lançamento de seu No-
turno de Touros, na livraria A. S. Livros, em 19 de junho de 2008, observei: 

No futuro, algum crítico meticuloso e perspicaz, 
um discípulo de Manoel Onofre Jr., possivelmente, 
dirá, ao se referir à obra do escritor Nilson Patriota, 
entre outras coisas, que a ele aborrecia a repetição. 
De fato, desde o lançamento de Voo de pássaro, 
crônicas, em 1979, outros cinco títulos lhe suce-
deram: Itajubá esquecido (ensaio, 1981), Um gosto 
amargo de fim (romance, 1986), Uma canção ao 
amanhecer (contos, 2000), Touros, uma cidade do 
Brasil (estudo histórico, 2000) e Noturno de Touros 
(poesia, 2006). Dir-se-ia que Nilson Patriota per-
correu quase todo o ciclo dos gêneros literários.
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Esse ecletismo de Nilson Patriota lhe permitiu explorar um gê-
nero diverso em cada livro. Assim, em Voo de pássaro, reuniu parte de 
sua vasta produção na crônica; em Uma canção ao entardecer (Natal: 
Departamento Estadual de Imprensa, 2000), seus contos e novelas. 
No livro Touros, uma cidade do Brasil (Natal: DEI, 2000), revelou-se 
o historiador da cidade que conheceu como Vila de Touros. Um gos-
to amargo de fim (Natal: FJA, 1986), deu à ficção norte-rio-granden-
se um dos seus romances mais originais e, finalmente, em Noturno de 
Touros, cedeu ao apelo agora irresistível da poesia e transformou sua 
Touros em matéria plástica e fantasia cósmica onde vivos e redivivos, 
passado e presente, dão-se as mãos numa ciranda feérica conduzida 
pela batuta da poesia. A análise desse sexteto permite discernir, por 
trás de sua multiplicidade temática, não só um projeto literário, mas 
o estilo de um escritor dotado de amplos e variados recursos, ao qual 
se aplica a definição de Buffon: “Le style est l’homme même”, isto é, 
“o estilo é o próprio homem”. De fato, escrever é, em larga medida, 
desenvolver um estilo, metro pelo qual um escritor pode ser avaliado 
nos seus afazeres literários, na sua arte literária, enfim. 

No sucinto retrato que dele tracei na Tribuna do Norte do dia 
6 de abril de 2008, escrevi, a certa altura: 

Filósofo, Nilson afirmou numa entrevista dada 
a nós para o jornal cultural O Galo, em maio 
de 2001: “Brincamos de querer entender a vida 
e a morte”. Se prosseguíssemos questionando-
-o nessa direção, ele seria capaz de desenvolver 
toda uma sofisticada digressão acerca dos escas-
sos limites da compreensão humana para expli-
car os grandes mistérios da vida. A sabedoria 
era a um só tempo anverso e reverso das moedas 
correntes de que ele se servia para prover as ca-
rências de quantos o cercavam.

 

Prosseguindo, escrevi: 

No dia 29 de março último, sua voz se calou para 
nós, que o amávamos, e seus olhos se cerraram 
para o mundo material, que ele amou sobrema-
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neira sob a forma de uma aldeia praiana chama-
da Touros (ou Tiro, como sua homóloga fenícia, 
conforme ele um dia creu, ou, quem sabe, sob a 
forma da mítica Preati concebida em Um gosto 
amargo de fim: “pequena, limpa e clara vila à bei-
ra-mar, sabendo a maresia e cheirando a bogari 
dos campos”). Desde então, um abismo metafí-
sico se interpõe entre ele e nós. Sua obra, porém, 
nos afirma radiosamente que ele combateu o 
bom combate. A intuição não o traiu quando ele 
afirmou, em outro trecho da entrevista já referi-
da que “a literatura nos salva da aridez de uma 
vida sem sentido”. Nessa certeza, a voz do poeta 
profere sua confissão de fé mais cara.

  

Eis, senhoras, senhores, que chegamos ao fim de nosso discurso 
perseguidos pelo receio de termos falado demais e, no entanto, deixa-
do tanto por dizer. Sabemos, todavia, que é o destino de todo discurso: 
dar margem a que outros discursos se o somem e lhe acrescentem ou-
tras margens. Nisso, todos os discursos se parecem, mesmo. 

Preferimos nos cingir, assim, ao que Nilson Patriota nos reve-
lou naquela longínqua conversa que o tempo, com seus sortilégios, 
encantou. Cremos que a literatura e a arte são princípios dignos de 
fé, plenos de sentido e valores, relativos porque humanos, com uma 
vantagem adicional: oferecem material inesgotável para suprir toda 
uma vida. 

Queremos insistir nesse ponto: por que a literatura?
Propomos duas respostas. A primeira vem de Marcel Proust, 

quando afirma a excelência da literatura como único saber capaz de 
dar conta de toda a complexidade da vida. A segunda, de Italo Calvi-
no, que, com requintes escatológicos, dá um ultimato a nossa época: 
literatura ou decadência, pois ao seu ver, só a literatura pode salvar o 
mundo. Também pensamos assim.

O nosso muito obrigado a todos.



DISCURSOS
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Discurso do acadêmico Benedito Vascon-
celos Mendes em elogio ao Patrono da Ca-
deira Número 18 da ACJUS – Academia de 

Ciências Jurídicas e Sociais de Mossoró 

Em cumprimento aos preceitos estatutários da Academia de 
Ciências Jurídicas e Sociais de Mossoró – ACJUS, que rezam que 
os acadêmicos com idade superior a 70 anos ou aqueles que tenham 
completado 70 anos no ano de sua instalação (2015) terão como pa-
trono sua própria pessoa, portanto, em razão da idade, meu Elogio 
ao Patrono será minha autobiografia. 

Nasci na cidade de Sobral, no Estado do Ceará, no dia 31 de 
agosto de 1945. Tive uma infância feliz. Fui educado no seio de uma 
família católica e bem estruturada. Meu pai era funcionário do Banco 
do Brasil e minha mãe dona de casa. Estudei oito anos no Colégio da 
Diocese (Colégio Sobralense). Sobral do meu tempo era tradiciona-
lista, comandada pelo Bispo Conde Dom José Tupinambá da Frota, 
ordenado Padre e com Doutorado em Teologia feito em Roma.

Na minha infância duas imagens ficaram gravadas para sem-
pre na minha memória: as fúnebres cenas de miséria provocadas pela 
terrível seca de 1958 e o colossal Congresso Eucarístico realizado 
para comemorar em 1955, o jubileu sacerdotal do primeiro bispo 
diocesano de Sobral, Dom José Tupinambá da Frota. Assisti trau-
matizado, por mais de uma vez, crianças esqueléticas e maltrapilhas 
morrerem de fome nas ruas de Sobral. A catapora, o sarampo e a va-
ríola representavam o “tiro de misericórdia” para aquela multidão de 
crianças famintas, magricelas, assustadas e abandonadas pelo poder 
público, que a cruel seca de 1958 devorava com avidez.

Cheguei em Mossoró no dia 14 de janeiro de 1970, com o 
objetivo de fazer concurso para Professor de Microbiologia Agrícola 
e Fitopatologia da antiga ESAM – Escola Superior de Agricultura de 
Mossoró, hoje UFERSA – Universidade Federal Rural do Semi-Ári-
do. Era recém-formado, em Engenharia Agronômica pela Universi-
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dade Federal do Ceará – UFC, e estagiário do Laboratório de Micro-
biologia do Instituto de Biologia da UFC. Meu orientador, professor 
Juarez Braga Soares trouxe-me até Mossoró em seu fusca, e aqui me 
acompanhou até a então ESAM, pois eu não conhecia a cidade nem 
ninguém em Mossoró. Quando fui aprovado no referido concurso 
e fui ser professor da primeira turma de Engenheiros Agrônomos 
da então ESAM, que à época (1970), ia cursar o 5º período letivo, 
tive oportunidade de conhecer a figura extraordinária de Jerônimo 
Vingt-Un Rosado Maia, e aí começou a nossa grande e duradoura 
amizade de mais de 35 anos, até sua morte em 2005.

Em 1974 saí para cursar o Mestrado em Microbiologia Agríco-
la na Universidade Federal de Viçosa-MG, e em dezembro de 1975, 
após apenas 18 meses de iniciado o curso, já estava de volta a Mos-
soró, com Dissertação defendida e Conceito “A” em todas as disci-
plinas cursadas. Fui o primeiro aluno daquela Universidade a conse-
guir tal façanha. Após passar um ano em Mossoró, como professor e 
Coordenador de Pesquisa da ESAM, voltei em 1977 ao Sudeste do 
País, para cursar, em Piracicaba-SP, o curso de Doutorado na Escola 
Superior de Agricultura “Luiz de Queiroz” - ESALQ, da Universi-
dade de São Paulo - USP. Novamente, consegui conceito “A” em 
todas as disciplinas e Tese de Doutorado com Distinção e Louvor. 
Em Piracicaba, enquanto cursava a Pós-Graduação fazia pesquisas, 
oportunidade em que publiquei vários trabalhos científicos, tendo 
meus professores como coautores. Em 1977, voltei à ESAM para 
participar do Concurso Público de Professor Titular de Microbio-
logia Agrícola e Fitopatologia, quando passei, a partir daquela data, 
com apenas 32 anos de idade, a ser Professor Titular da ESAM. Após 
concluir o Doutorado, de volta ao Rio Grande do Norte em 1980, 
fui convidado pelo então Governador do Estado, Dr. Lavoisier Maia 
Sobrinho para ser Presidente da Empresa de Pesquisa Agropecuária 
do Rio Grande do Norte - EMPARN, que estava sendo criada, cargo 
que ocupei até o final da gestão de Lavoisier, em 1983. Depois da 
minha presidência na EMPARN voltei para a ESAM para exercer 
as funções de Professor e Coordenador de Pesquisa do Programa de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico para o Nordeste - PDC-
T-NE, da Subunidade de Execução de Pesquisa da ESAM (SUEP – 
ESAM), onde permaneci até 1988, quando assumi a Vice-Diretoria, 
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depois a Diretoria da antiga ESAM. Após a minha administração 
como Diretor em 1992, fui ser Diretor do Centro de Tecnologia 
Agropecuária do Semiárido, Centro de Multiplicação de Animais 
Silvestres e do Museu Vivo da Caatinga (Mostruário das 100 plantas 
mais importantes da Caatinga), onde permaneci dirigindo estas três 
Instituições, que foram idealizadas e construídas por mim, na outro-
ra ESAM até a minha aposentadoria em 1994.

Para mim, a antiga ESAM foi tudo. Ela me proporcionou cur-
sar Mestrado, Doutorado, escrever livros e a publicar muitos traba-
lhos técnico-científicos. Naquela Instituição, Vingt-Un Rosado foi 
a figura mais importante para a minha formação intelectual, com 
quem convivi. Ele me estimulou a estudar e a escrever. Cheguei em 
Mossoró quase menino, com 24 anos de idade. A minha formação 
cultural teve por modelo Vingt-Un Rosado.

Quando me aposentei daquela Instituição fui convidado pela 
Secretaria de Planejamento, Orçamento e Coordenação da Presi-
dência da República - SEPLAN para Coordenar o segmento sobre 
Biodiversidade do Semiárido do Projeto ARIDAS, onde fiquei até 
a redação final do referido projeto, em dezembro de 1994. Desde 
1993, quando ainda era Professor Titular da ESAM, ensinava na 
Pós-Graduação (Especialização em Desenvolvimento Regional) da 
Universidade Regional do Rio Grande do Norte - URRN, hoje 
UERN – Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, porém 
fui contratado em Regime de Tempo Integral, como Professor Vi-
sitante em julho de 1995, para ajudar a criar o Curso de Mestrado 
em Desenvolvimento e Meio Ambiente e ministrar três disciplinas 
no referido Curso de Mestrado e uma no Curso de Especialização. 
Neste período, exerci também o cargo de Diretor do Centro de Es-
tudos e Pesquisas do Meio Ambiente e Desenvolvimento Regional 
do Semiárido (CEMAD), da UERN.

Após a minha aposentadoria na UFERSA em 1994, fiz con-
curso público para Chefe Geral da EMBRAPA MEIO-NORTE, 
(também denominada CPAMN – Centro de Pesquisa Agropecuá-
ria do Meio-Norte) e para Professor Adjunto da Universidade do 
Estado do Rio Grande do Norte. Fui aprovado em primeiro lugar 
nos dois concursos. Em 1997, assumi a Chefia Geral da EMBRA-
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PA Meio-Norte, com sede em Teresina, que à época era responsável 
pelas pesquisas da EMBRAPA nos Estados do Piauí e Maranhão. A 
EMBRAPA – Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária visando 
evitar a influência política no preenchimento dos cargos de Chefes 
Gerais dos seus centros de pesquisas, inovou a maneira de escolha, 
realizando concurso público para um mandato de dois anos, po-
dendo ser renovado por mais dois anos. Por coincidência, fui o pri-
meiro Chefe Geral de um Centro de Pesquisa da EMBRAPA a ser 
escolhido por concurso público. Este tipo de escolha ainda hoje é 
usado para o preenchimento dos cargos de Chefes Gerais dos Cen-
tros de Pesquisa da EMBRAPA em todo o território nacional. Após 
o meu mandato na Chefia Geral da EMBRAPA MEIO – NORTE, 
regressei a Mossoró em 1999, quando assumi a função de Professor 
Adjunto na UERN, conquistada por concurso público de Provas e 
Títulos. Logo após a minha volta à UERN, agora não mais como 
Professor Visitante e sim, como Professor Concursado, assumi no-
vamente, a superintendência do CEMAD, antigo órgão responsável 
pela coordenação de pesquisas no âmbito desta universidade. Fiquei 
lotado no Departamento de Geografia da FAFIC – Faculdade de Fi-
losofia e Ciências Sociais. Na UERN, além de professor fui superin-
tendente do CEMAD, Vice-Diretor da FAFIC, por dois mandatos 
e Vice-Chefe do Departamento de Geografia. No dia 31 de agosto 
de 2015, ao completar 70 anos de idade, fui aposentado da UERN 
pela compulsória.

O último cargo de direção superior no Serviço Público que 
exerci foi no Ministério da Agricultura em Natal, quando fui Supe-
rintendente do Ministério da Agricultura no Estado do Rio Grande 
do Norte, de 2005 a 2007.

Posso dividir minha vida profissional em dois períodos: o pri-
meiro dedicado ao ensino e à pesquisa científica nas áreas Fitopa-
tologia, Nematologia Vegetal e Histopatologia de Nematoides das 
galhas, quando fui professor e cientista. O segundo, período em que 
estudei e escrevi 22 livros sobre assuntos ligados ao Semiárido Re-
gional. Neste período, exerci cargos de Direção Superior em insti-
tuições como ESAM, UERN, EMPARN, EMBRAPA e Ministério 
da Agricultura. Dediquei-me também a criação e administração de 
entidades científicas, técnicas e culturais como a Associação Brasilei-
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ra de Algaroba, SCREAM – Sociedade Cultural e Recreativa dos En-
genheiros Agrônomos de Mossoró, ANOCI – Academia Norte-rio-
grandense de Ciências, AMOL – Academia Mossoroense de Letras, 
ICOP – Instituto Cultural do Oeste Potiguar, SBEC – Sociedade 
Brasileira de Estudos do Cangaço e outras. 

PERÍODO DEDICADO AO ENSINO E A PESQUISA CIEN-
TÍFICA

Profissionalmente, venho da área de ciência. Sou Engenheiro 
Agrônomo, com Mestrado em microbiologia agrícola e Doutorado 
em doenças de plantas. Permitam-me dizer que me tornei conheci-
do, nacionalmente, pesquisando nematoides parasitas de raízes de 
vegetais. Fui presidente de duas instituições científicas em nível na-
cional, Sociedade Brasileira de Fitopatologia e Sociedade Brasileira 
de Nematologia, e Vice-Presidente da Sociedade Botânica do Brasil. 
Publiquei mais de meia centena de trabalhos técnico-científicos nes-
tas áreas do conhecimento agronômico. Fui pioneiro no Brasil, nas 
pesquisas de histopatologia de nematoides das galhas e me tornei 
palestrante obrigatório dos congressos e reuniões técnico-científicas 
de nematologia, em todo o território brasileiro.

PERÍODO DEDICADO AO ESTUDO DO SEMIÁRIDO 
NORDESTINO

Na década de 1980, deixei a Nematologia e a Fitopatologia 
e comecei a me dedicar ao estudo da natureza nordestina, de suas 
secas, de seu clima semiárido tropical, de seus recursos hídricos, de 
seus solos, de sua cobertura vegetal, de sua fauna nativa e por último, 
do homem sertanejo. Saí do micro para o macro. Estudava patóge-
nos e os nematoides microscópicos e passei a estudar o homem e 
a natureza da região semiárida. A herança atávica do sertão me fez 
mudar de foco nas pesquisas.

O sertão faz parte da minha alma, da minha vida emocio-
nal. O sertão moldou meus ideais profissionais. Identifico-me mui-
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to com as coisas da terra e com o modo de vida do sertanejo. Co-
nheço a problemática das secas periódicas e catastróficas, seu clima 
seco e quente, típico do Semiárido tropical, suas chuvas reduzidas e 
altamente variáveis no tempo e no espaço, seus rios intermitentes, 
apresentando deflúvios somente no curto período chuvoso de três 
a cinco meses por ano, seus solos pobres, pedregosos ou excessiva-
mente arenosos, seus animais nativos adaptados à seca, sua vegetação 
raquítica, desfolhada, garranchenta e espinhenta e seu povo místico, 
nômade, corajoso e valente. Cursei agronomia por opção, mesmo 
contra a vontade de minha família que desejava que eu cursasse me-
dicina. Passei minha infância dentro de Casa de Farinha, Engenho 
de Rapadura, Alambique de Cachaça, bebendo leite mugido na por-
teira do curral, e vendo minha avó fazer queijo de coalho e manteiga 
de garrafa nas fazendas do meu avô paterno, localizadas nas vizi-
nhanças da minha Sobral, onde nasci.

A maior seca do século XX, com cinco anos de duração, ocor-
rida de 1979 a 1983, me estimulou a estudar melhor o Semiárido 
nordestino. Assisti a esta calamidade climática como Presidente da 
Empresa de Pesquisa Agropecuária do Rio Grande do Norte – EM-
PARN. Acompanhei de perto a morte do gado pela fome e pela 
sede, assisti a caatinga ficar estorricada, os açudes, as lagoas, os rios 
e os riachos ficarem secos e sem peixes, os animais autóctones fugin-
do à procura de água para beber, as crianças desnutridas e doentes 
chorando e morrendo de fome, os paus de arara lotados de homens 
famintos, desesperados rumo a São Paulo, à procura de sobrevivên-
cia. Por ocasião desta terrível seca deixei o estudo da Fitopatologia, 
Nematologia e da Anatomia Vegetal e passei a estudar o Semiárido, 
seu meio físico e o homem da Civilização da Seca, com seus hábi-
tos, costumes, tradições, crenças e religiosidade. Hoje, dedico-me a 
estudar e preservar a sua cultura, seus tipos humanos: o vaqueiro, 
o jangadeiro, o cangaceiro, o jagunço, o raizeiro, o curandeiro, o 
beato, o penitente e o repentista violeiro. Enfim, procuro estudar 
a Civilização da Seca, civilização ímpar, pioneira e intuitiva que 
somente existe no Polígono das Secas. Procuro estudar também os 
elementos da cultura popular, que formam a identidade cultural da 
Civilização da Seca, como o cangaceirismo, a culinária, a medicina 
caseira, a prática religiosa, a arte utilitária e contemplativa, a arqui-
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tetura de taipa, a literatura de cordel, a música popular nordestina e 
a engenharia empírica dos artesãos. Com esta mudança de foco na 
pesquisa, um mundo novo se abriu para mim. Deixei de exercitar a 
redação científica, que é resumida, fria, literal, rigorosa, conforme as 
normas científicas, para pôr em prática a escrita emotiva, sentimen-
tal, telúrica, da sociologia e antropologia da caatinga, com todas as 
implicações emocionais proporcionadas pelas secas, que se abatem 
sobre o Nordeste brasileiro. Para retratar os sentimentos e o modus 
vivendi do sertanejo, tive de desenvolver uma nova maneira de es-
crever, sem amarras das regras da literatura científica, que por sua 
natureza, é sem emoção, extremamente exata, alheia ao colorido dos 
adjetivos. Para traduzir a interação do homem regional com a terra 
seca e quente, tive a necessidade de praticar uma prosa enriqueci-
da pela emoção, enfim, com a sentimentalidade necessária à descri-
ção fiel das atitudes humanas. A problemática das secas regionais 
só pode ser descrita, com exatidão, com palavras saídas do coração, 
capazes de traduzir os momentos de alegria, de tristeza e de desespe-
ro, proporcionados pela realidade da vida atormentada pelas crises 
climáticas sofridas pelo homem regional. Etnicamente, a Civilização 
da Seca foi formada há pouco mais de 300 anos, após a Guerra dos 
Bárbaros (1687-1704), pela miscigenação das três etnias, com a mis-
tura de suas respectivas culturas, que existiam no sertão nordestino 
por ocasião da colonização, ou seja, a etnia branca colonizadora, a 
tapuia, que já vivia no Semiárido, e a negra, vinda da África como 
escrava. Os mestiços resultantes interagiram com a terra seca e quen-
te e deram origem a esta civilização, que representa o povo que vive 
na área seca do Nordeste brasileiro.  Além da miscigenação genética 
houve também a mistura das três culturas (europeia, africana e indí-
gena), daí a grande riqueza cultural do povo sertanejo. Hoje, minha 
atividade está direcionada para o estudo das manifestações culturais 
da Civilização da Seca, principalmente dedicando-me às atividades 
do Museu do Sertão. 

O Museu do Sertão é um museu temático sobre o homem e as 
coisas do sertão semiárido do Nordeste brasileiro. Seu acervo come-
çou a ser formado na década de 1970, quando cheguei em Mossoró. 
Ele foi aberto ao Público pela primeira vez no dia 31 de agosto de 
2003, por ocasião das comemorações do meu aniversário de 58 anos 
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de vida. Ele tem como objetivo preservar e exibir objetos, utensílios 
domésticos, apetrechos de trabalho, implementos agrícolas, equipa-
mentos e máquinas das agroindústrias do passado (casa de farinha, 
engenho de rapadura, alambique de cachaça, oficina de carne de 
charque, cozinha de queijo de coalho e de manteiga de garrafa, des-
caroçador de algodão, casa de beneficiamento de cera de carnaúba, 
usina de óleo de oiticica, galpão de beneficiamento de fibra de caroá, 
galpão de preparo de borracha de maniçoba e sala de fiar e tecer).

O Museu do Sertão está localizado na Fazenda Rancho Ver-
de, às margens da Estrada da Alagoinha, a quatro quilômetros da 
cidade de Mossoró-RN. Ele é uma Instituição particular que nunca 
cobrou ingresso nem recebeu dinheiro público municipal, estadual, 
ou federal. Foi construído e é mantido com dinheiro proveniente 
do meu salário de professor universitário. A entrada no Museu do 
Sertão é um quilograma de alimento não perecível, entregue direta-
mente no Lar da Criança Pobre de Mossoró (Irmã Ellen). O Museu 
do Sertão abre ao público, geralmente, no último sábado de cada 
mês. As visitas são agendadas pelo site: www.museudosertao.com.br, 
pelo E-mail: beneditovasconcelos@gmail.com e pelo telefone (84) 9 
9972-2139.

O acervo do Museu do Sertão é formado por cerca de 2.000 
peças distribuídas em 11 pavilhões temáticos, com área aproximada 
de 300 metros quadrados cada um, uma casa de taipa, um pátio de 
artes ao ar livre, um parque de plantas úteis da caatinga e um memo-
rial sobre a minha pessoa. Pelas peças do acervo do Museu do Sertão 
é possível resgatar experiências exitosas, comprovadas pelo uso e pelo 
senso comum, transmitidas pela tradição oral. Pode-se também tra-
çar um perfil bem aproximado do modus vivendi dos nossos antepas-
sados, especialmente das estratégias de sobrevivência dos sertanejos 
por ocasião das secas catastróficas.  

Este é um perfil resumido de minha trajetória profissional des-
de 1970, quando cheguei em Mossoró até os dias de hoje. Passei 
muito mais tempo em Mossoró do que na minha querida Sobral, 
onde nasci. Pretendo continuar a ser útil, contribuindo na área cul-
tural de Mossoró, do Nordeste e do Brasil.
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Saudação ao Padre João Medeiros Filho por 
ocasião dos seus 50 anos de vida sacerdotal.

Prezado Padre João Medeiros, 
Inicialmente, cumpre-me agradecer pelo convite para, em 

nome dos jucurutuenses e familiares, saudá-lo por ocasião do seu 
jubileu de ouro de vida sacerdotal. A tarefa não é fácil pela pessoa e o 
sacerdote que é, porém, pelos laços de amizade que nos unem, aceitei 
o encargo. Também há algo de maior importância que nos aproxima 
e irmana; antes de qualquer outra coisa, professamos a mesma fé no 
Deus Criador, em seu Filho Jesus Cristo, nosso Redentor e Salvador 
e no Espírito Santo, que norteia, ilumina e conduz os caminhos da 
Igreja peregrina, sinal e instrumento universal de salvação, da qual 
o senhor é sacerdote, razão e motivo da ação de graças e do nosso 
louvor a Deus nesta celebração.

Há cinquenta anos, na igreja matriz de São Sebastião de Ju-
curutu, o senhor foi ordenado presbítero pela imposição das sagradas 
mãos de Dom Manuel Tavares, terceiro bispo diocesano de Caicó. 

Naquele dia de festa, de celebração, de compromisso com a 
Igreja e de entrega total à causa do Reino de Deus, ouviu daquele 
que congregava o Povo de Deus no Seridó, em nome da Igreja, o que 
lhe competia como sacerdote. “compete ao Ofício de um Presbíte-
ro proclamar, por palavras e obras, o Evangelho do Nosso Senhor 
e Salvador Jesus Cristo, modelando a vida de acordo com os seus 
preceitos, bem como pregar, aconselhar, declarar o perdão de Deus 
aos penitentes, administrar os Sacramentos, representar o Bispo nas 
comunidades colocadas sob a sua responsabilidade, amando as pes-
soas a quem está servindo, sejam jovens ou velhos, fortes ou fracos, 
pobres ou ricos. Em tudo deve manter a sã doutrina e combater as 
heresias, alimentando o povo com as riquezas da graça de Cristo, 
fortalecendo-o para glorificar a Deus nesta vida e na que há de vir”. 
E depois perguntou: meu irmão, você está convencido de ter sido 
chamado por Deus e pela Igreja para esse ministério do Presbitera-
do? E o senhor respondeu: sim, estou!  
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Eu tinha, então, dois anos de vida! Contudo, pelo conheci-
mento e testemunho dos que lá estavam, posso afirmar que foi um 
acontecimento marcante e único, até hoje, naquela igreja matriz. 
Daquele quente, pedregoso, seco e pequeno lugar, à margem direi-
ta do Rio Piranhas-Açu, protegido, ao oeste, pela Serra do João do 
Vale, a Igreja, num só coro, pode render graças a Deus, celebrar e se 
alegrar, pela grande ação de Deus em vossa vida, chamando-vos, a 
participar mais intimamente do Sacerdócio de Cristo.    

Padre João, o seu sim ao chamado de Deus como resposta 
contundente e total se prorrogou no tempo, renovando-se conti-
nuamente, pela graça de Deus e em meio às diferentes situações de 
sua vida e por isso, hoje, estamos aqui. Como Maria, no Magnificat, 
reconhecemos que é preciso render graças a Deus porque ele fez e faz 
maravilhas. Cinquenta anos de vida sacerdotal é uma das maravilhas 
de Deus operada em sua pessoa como também na vida de todos que, 
por seu agir sacerdotal, receberam as graças de Deus. 

Sim, Deus fez e faz maravilhas! No decorrer desses cinquenta 
anos de vida sacerdotal colocou-se a serviço da Igreja, das pessoas, dos 
fiéis. Titular de uma inteligência privilegiada, tem sido ponte entre 
a Igreja e o mundo da cultura, da educação e de outros seguimen-
tos da sociedade. Como sacerdote e acadêmico, em sintonia com as 
exigências dos tempos atuais, mostrou preocupação com a formação 
sacerdotal e dos agentes de pastoral leigos. Nesse sentido é importante 
registrar o trabalho de apoio e incentivo, a bispos e dioceses, a lutarem 
para terem seus institutos de formação legalmente reconhecidos. 

Não desanimou diante das dificuldades, mesmo em face da-
quelas mais desafiadoras, como a doença que teve que enfrentar, 
hoje, graças a Deus, superada. Como sacerdote tem clareza do tesou-
ro que lhe fora confiado. Acolhe a todos, sempre disposto a ajudar 
aos colegas sacerdotes mais atarefados. Mesmo depois de cinquen-
ta anos de vida sacerdotal ainda tem a disponibilidade para ouvir, 
aconselhar, partilhar o seu conhecimento e atender aos fiéis em suas 
confissões, deslocando-se, muitas vezes, para a festa de Santa Luzia, 
em Mossoró, para esse fim.

Exímio escritor, com vários livros publicados, membro da 
Academia Norte-rio-grandense de Letras, brinda-nos quase que, se-
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manalmente, com artigos para os jornais locais abordando os mais 
atuais e pertinentes temas, sempre com profundidade, tendo como 
fio condutor de seus escritos a sólida formação humana, teológica, 
filosófica e sociológica que recebeu. Como exemplo, cito dois de seus 
recentes artigos sobre temas atualíssimos e desafiadores para a Igreja 
no tempo presente. Um sobre a laicidade do Estado e outro sobre o 
grave e desafiador problema da desumanização da sociedade. 

Mas não quero terminar sem ressaltar o grande ser humano 
que é.  De fácil convivência social e humana, desapegado, de uma 
vida simples, voltado para os seus afazeres, compromissos e respon-
sabilidades, cultivador das boas amizades, solidário e justo. Gosta 
também, diga-se de passagem, de contar uns bons e engraçados 
“causos” integrantes de seu anedotário da longa experiência de vida 
como padre, como professor e um homem integrado e em sintonia 
com a vida do povo.  

São percepções, constatações e testemunhos que damos a par-
tir da convivência com o senhor no decorrer desses anos, em especial 
com a vinda para Natal. Reputo características e valores importan-
tes, já que a própria Igreja os recomenda ao presbítero no vivenciar a 
sua vocação. O documento conciliar Presbyterorum Ordinis, nos diz 
que os sacerdotes não poderiam servir aos homens, caso se mantives-
sem alheios à sua existência e condições de vida. Interessante notar, 
ainda, que para desempenhar o sagrado apostolado como ministro 
de Cristo, ser dispenseiro de outra vida que não a terrena, a graça 
de Deus é tudo, mas muito contribuem também aquelas qualida-
des que gozam de merecida estima na convivência humana, como 
sejam, a bondade de coração, a sinceridade, a coragem e constância, 
o cultivo vigilante da justiça, a delicadeza e outras que o Apóstolo 
Paulo recomenda quando diz: “Tudo que é verdadeiro, nobre, justo, 
puro, amável, honroso, tudo que pode haver de bom na virtude e no 
louvor humanos, eis o que haveis de pensar” (Filip 4,8).

Por fim, é preciso dizer que não foi em um terreno alheio que 
nasceu e desabrochou a vocação do Padre João Medeiros, mas foi no 
seio de sua vida familiar. Decidido a responder sim ao chamado de 
Deus que sentia em seu coração, manifestou aos pais o seu desejo de 
ser padre e por isso lutou e buscou os meios, enfrentou desafios, ven-



166   REVISTA da ANRL Nº 47 -abril/junho, 2016.

ceu resistências e seguiu em frente.  Vem, e Segue-me! Assim Jesus 
chamou os seus apóstolos e também o jovem João Medeiros. 

Deus seja louvado por tudo.  Que Ele nos favoreça e que a 
alegria do senhor, de seus familiares e amigos e de toda a Igreja aqui 
presente, suba até Deus como incenso e como oferta de sua vida 
sacerdotal. 

Parabéns, paz e alegria. 

Vital Bezerra de Oliveira 
Cristão, católico e sertanejo de Jucurutu.
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